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Fiwka, każdy kupiony do 5 krajów. 
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da Zalewskiego — po 3 kraje. 







38 filmów z 18 klubów uczestniczyło 
w tradycyjnym festiwalu filmów amator- 
skich na taśmie 8 mm i super8 w Połanicy- 
-Zdroju. Jury pod przewodnictwem dyrekto- 
1a WFF we Wrocławiu Piotra Szczepańskie- 
go przyznało Grand Prix filmowi „Sąd” 
Edmunda Goławskiego (AKF „X Muza” 
Gdańsk). Pierwsze nagrody otrzymały fil- 
my: „Echo” Michała Sucheckiego (AKF 
„Sawa” Warszawa), „Moje hobby” Adama 
Broczka (AKF „Nefryt” Kłodzko) oraz w ka- 
tegorii debiutów — „Niedziela 1976" Krzy- 
szłofa Wiśniewskiego (AKF „Jawornik” Ja- 
war). Dwie drugie nagrody przypadły fil- 
mom „Pod ochroną prawa” Stanisława Wil- 
lima (AKF „Groteska” Kędzierzyn) i „Kry- 
zys” Andrzeja Dziuby, Antoniego Kreisa. 
i Tadeusza Markitona (AKF „Chorzowska 
ósemka”, a trzecia Engelbeztowi Kralowi 
z klubu „Alehemik” w Kędzierzynie za fil- 










































Lekcja 
martwego języka 


Janusz Majewski rozpoczął w Zespole 
tr” ekranizację powieści Andrzeja Kuś- 
niewicza „Lekcja martwego języka”, której 
akcja rozgrywa się w czasie I wojny świato- 
wej. Oficer austriacki przeżywa kryzys ży- 
ciowy, który jest odbiciem kryzysu kultury 
wielonarodowej monarchii austro-węgier- 
skiej. 

Wfilmie wystąpią: Olgierd Łukaszewicz, 
Ewa Dałkowska, Irena Karel, Włodzimierz 
Boruński, Marek Kondrat i Zygmunt Mala- 
nowicz. 

Zdjęcia rozpoczną się na początku pa: 
dziernika. Operatorem jest Zygmunt Samo- 
siuk, a scenografię projektuje Janusz Sos- 
nowski. Kierownikiem produkcji jest Ta- 
deusz Drewno. 


Aria dla atlety 


W Łodzi, na Wybrzeżu i w Warszawie 
realizowano zdjęcia do filmu „Aria dlaatie- 
ty” reż. Filipa Bajona. Akcja rozgrywa się 
na początku wieku, a bohaterem jest siłacz 
walczący na cyrkowych arenach. Pierwo- 
wzorem tej postaci — ale tylko pierwowzo- 
rem — jest Władysław Zbyszko Cyganie- 
wicz, wielokrotny champion świata w wal- 
e francuskiej i wolnoamerykańskiej. Rolę 
tę gra Krzysztof Majchrzak, a jecio przyja- 
ciół i rywali odtwarzają: Roman Wilheln 
Zdzisław Wardejn, Franciszek Pieczka, 
Wojciech Pszoniak, Ryszard Pietruskii Wir- 
giliusz Gryń. Autorem zdjęć jest Jerzy Zie- 
liński, scenografię projektują Andrzej K 
walczyk i Andrzej Przecworski, kostiumy 
Małgorzata Braszka i Ewa Krauze. Produk- 
cją kieruje Lechosław Szuttenbach. „Aria 
dla atlety" powstaje w Zespole „Tor” 











































Najwięcej filmów, bo aż 11, kupili Bułgarzy. Po 6- 
pertraktacje w sprawie sprzedaży kilku dalszych filmów. 


LGZLDEZUI 


44 FILMY SPRZEDANE W LUBLINIE 


Dwa razy w roku „Film Polski” organizuje międzynarodowe targi dla dystrybutorów 
krajów socjalistycznych. Jesienneodbyły się we wrześniti w Lublinie. Zaprezentowano na 
nich 14 nowych filmów fabularnych z produkcji 1978 roku oraz.37 filmów krótkometrażo- 
wych. Zawarto ogółem 44 transakcje na sprzedaż filmów fabularnych i ponad 50 na zakup 
filmów krótkometrażowych, głównie animowanych; wśród nich nadal wielkim powodze- 
niem cieszą się kolejne odcinki „Przygód Bolka i Lolka 

Trzy filmy fabularne wzbudziły największe zainteresowanie komisji: „Spirala” Krzyszto- 
fa Zanussiego, „Pejzaż horyzontalny” Janusza Kidawy i „Pogrzeb świerszcza” Wojciecha 

„Azyl 

„gdziekolwiek jesteś, Panie Prezydencie. 
Szpicbródka” Janusza Rzeszewskiego i Mieczysława Jahody oraz „Znaki zodiaku” Gerar- 


Romana Załuskiego kupiły cztery kraje, 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, „Halo, 








zakupiły pozostałe kraje. Trwają 
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Najlepsze „ósemki” 


my „Hej ho! do lasu by sięszło” i „Techno- 
logika! 

Za najciekawszy zestaw prezentowanych 
filmów wyróżniono kluby „X Muza” z 
Gdańska i „Chorzowską ósemkę”. 





by się sło rel. Engelbert Kral 








Zerwane cumy 


Bohaterem filmu „Zerwane cumy” Syl- 
westra Szyszki jest stary marynarz, który po 
powrocie do rodzinnej wioski nie może za- 
pomnieć morza. Postać tę odtwarza Wirgi- 
liusz Gryń. Film powstaje na podstawie 
scenariusza „Paloma” Jerzego Grzymkow- 
skiego i Andrzeja Przypkowskiego, nagro- 
dzonego na niedawno  rozstrzygniętym 
konkursie marynistycznym. Zdjęcia reali- 
zowane są w okolicach Giżycka. Operato- 
rem jest Maciej Kijowski, scenografię pro- 
jektuje Roman Wołyniec, a produkcją kie- 
ruje Tadeusz Urbanowicz. Film „Zerwane 
cumy' powstaje w Zespole „Iluzjon 





Blaszany 
bębenek 


Znany zachodnioniemniecki reżyse= Vol 
ker Schlóndorii („Niepokoje wychowanka 
Tórlessa" i „Utracona cześć Katarzyny 
Blum") realizował na Wybrzeżu Gdańskim 
zdjęcia dofilmu „Blaszany bębenek”, ekra- 
nizacji powieści Giinthera Grassa. Jest to 
utrzymana w konwencji naturalistyczno- 
-groteskowej próba rozrachunku z ideolo- 
gią narodowosocjalistyczną. Scenariusz na- 
pisali Jean-Claude Carrere | Volker 
Schlóndorif; produkcję finansują dwie fi 
my: zachodnioniemiecka — Franz Seitz Film 
Produktion i francuska — Argos-Film Paris. 
Również międzynarodowa jest obsada fi 
mu: Mario Adori, Dawid Benneni, Iise Pa- 
ge, Angela Winkler, Charles Aznavour, Li- 
na Grelf, Kalhe Jaenicke i Wiejand Witting. 
W filmie występują polscy aktorż:: Dani 
Olbrychski, Wojciech Pszoniak, Gustaw 
Holoubek i Marek Walczewski, Produkcją 
2 polskiej strony kierowała Urszula Orczy- 
kowska. 

















Obornickie 
spotkania 


III Obornickie Spotkania Filmowo-Lite- 
rackie odbyły się w Obornikach Śląskich 
w dniach od 15 do 17 września br. Doroczna 
impreza organizowana jest pod patronatem 
wrocławskiego Wydziału Kultury i Sztuki, 
między innymi przez: naczelnika miasta 
i gminy Oborniki Śląskie, Pracownię Fil- 
moznawczą Instytutu Filologii_ Polskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego, OPRE_we 
Wzocławiu, Wytwórnię_ Filmów  Fabular- 
nych we Wrocławiu i Obornicki Ośrodek 
Kultury. W tym roku współorganizatorem 
był również Zespoł Filmowy „Profil 

W czasie Ill Obornickich Spotkań Filmo- 
wo-Literackich odbyła się sesja filmo- 
znawcza „Tradycje kultury polskiej i funk- 
cje filmu współczesnego”, a ponadto prze- 
gląd filmów ZF „Profil”, pokazy filmowe 
związane z obchodami 35-lecia ludowego 
Wojska Polskiego, wystawa wydawnictw 
filmowych, spotkania autorskie filmowe 
i literackie oraz kiermasz wydawnictw fil- 
mowych i. Dolnośląskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego. 

Najbardziej interesująco przedstawiał 
się program sesji filmoznawczej, podczas 
której wygłoszono kilka referatów nauko- 
wych. Prof. dr Jan Trzynadlowski, kierow- 
nik naukowy sesji, przedstawił niezwykle 
interesujący referat: „Batalistyka w estety- 
ce filmu, literatury i sztuki”, doc. dr Józef 
Kosecki mówił na temat „„Sztuka nowoczes- 
na a kultura narodowa”, doc. dr Alicja Hel- 
man wygłosiła prelekcję o. „Modelach 
adaptacji filmowej”, doc. dr Bożena Krzy- 
wobłocka rozważała „Funkcje filmu współ- 
czesnego” 

Zespół Filmowy „„Profil” przygotował ze- 
staw złożony z 11 filmów fabularnych kino- 
wych i 3 filmów telewizyjnych, ponadto 
przedstawiona została uczestnikom i goś- 
ciom spotkań retrospektywa twórczości 
kierownika artystycznego ZF „Profil ” Boh- 
dana Poręby, na którą złożyłysię trzy tytuły: 
„Droga na zachód”. „Prawdzie w oczy 
1„Hubał”. 

Codzienne przeglądy filmów kończyły 
się dyskusjami widzów ztwórcami. Spotka- 
nia z twórcami odbywały się także między 
inaymi w Trzebnicy, Wołowie, Brzegu Dol- 
nym, Pęgowie,. Mojęcicach, Warzęgowie 
i Kuraszkowie. (KK) 


Po festiwalach 
za oceanem 




















Kilkanaście polskich filmów powędro- 
wało (lub powędruje) na rozmaite imprezy 
poza Europę. 

WTelluride, w stanie Colorado, odbył się 
(1-49. festiwal, na którym Krzysztot Za- 
nussi przedstawił „„Barwy ochronne”. Ten 
sam film pokazaliśmy na międzynarodo- 
wym festiwalu w Nowym Jorku (22.9-— 
1.10) 

Na międzynarodowym festiwalu filmów 
animowanych w Ottawie (30.8—3.9.) wi- 
dzowie oglądali filmy: .Pięć” Stefana Jani- 
ka, „Krąg” Jerzego Kuci. „Skok” Daniela 
Szczechury, „Retrospekcje” Andrzeja Wa! 
chała, „Naturę” Zofii Oldak i „Narodziny 
Jana Petryszyna. W jury zasiadał reż. Miro- 
sław Kijowicz 

W San Francisco w dniach 4-15 paździer- 
nika odbywa się międzynarodowy festiwal 














na którym polskie kino reprezentują: 
„Śmierć prezydenta” Jerzego. Kawalero- 
wicza oraz „Dziewce z ciortem” i „Copy- 
right" Piotra Szulkina. 

Na I Międzynarodowym Festiwalu 


w Kairze (25.9 — 4.10.78) pokazaliśmy: „Sy- 
metrie” Krzysztola Krauzego, -„„Klatke: 
Aleksandra Oczko i „O Warszawie raz jesz- 
cze” Ludwika Perskiego. 

W dorocznym festiwalu filmow dla dziex 
w Meksyku (październik) bierze udział 
„Bułeczka” Anny Sokołowskiej 











Listy do redakcji 


*X MUZA W NOWYM 
PROGRAMIE SZKOLNYM 


W bardzo interesującym artykule Witol 
da Berezeckiego („Film”, nr 34) wyczyta- 
łem następujące krzywdzące zdanie: „Re. 
kard (»błędnych wyobrażeń» — jak wynika 
z_ kontekstu) bije warszawski kinoteatr 
»Wiedza«, przekształcając patos Eisenstei- 
nowskiego »Października» w zwariowane 
tempo burleski filmowej ku naiwnej radoś- 
ci młodocianej publiczności 

Autor ogromnie ufa swej pamięci, „W 
dza” wyświetlała bowiem „Październik 
w listopadzie 1960 r, a więc jakby nie było, 
dziewięć lat temu. Jak łatwo się domyślić, 
była to wersja przygotowana przez kinemma. 
tografię radziecką do wyświetlania w dzi- 
siejszych kinach, a więc,„iłumacząca” pro- 
jekcję z 16 na 24 klatki na sekundę. Jest to, 
jak wiadomo, zabieg technicznie bardzo 
trudny i Autor ma prawo uważać, że nie 
został wykonany bezbłędnie. Cóż jednak 
ma do tego wytknięte palcem kino „Wii 
dza”? Gdyby nawet chciało, nie może ni- 
czego „przekształcić”. Aparatura 100% kin 
polskich (wyjąwszy Muzeum Sztuki Filmo- 
wej „Iluzjon”) przystosowana jest wyłącz- 
nie do wyświetlania taśmy z prędkością 24 
klatek na sekundę. Zaręczam, że istniejące 
kopie „Października” będą wywoływały 
u widza identyczne wrażenie absolutnie 
niezależne od tego, czy film wyświetlony 
zostanie w „Wiedzy”, czy w dowolnym in- 
nym kinie. Czasy operatorów, którzy sie- 
dzieli w kabinie kina i szybciej kręcili korb- 
ką projektora, bo się im spieszylo do domu, 
minęły kilkadziesiąt lat temu. Piszę o tym 
dlatego, że Kino Dobrych Filmów „Wiedza 
bardzo stara się, by być na poziomie swej 
nazwy, i przykłada szczególną wagę do 
poziomu projekcji 

W cytowanym artykule p. Berezecki pi- 
sze dalej: „Minimum elementarnych wia- 
domości technicznych w kształceniu filmo- 
wym jest doprawdy konieczne”. Święte 
słowa. 


























JERZY PŁAŻEWSKI 
kierownik artystyczny KDF „„Wiedza: 


A UZLOTYZU 


Krzysztof 
Zanussi: 
„Scenariusze 
filmowe” 


Wydawnictwo „Iskry” opublikowało tom 
„Scenariuszy filmowych” Krzysztofa Za. 
nussiego. Po opublikowanym przez WAiF 
tomie scenariuszy filmów telewizyjnych pi- 
sanych wspólnie, przez Krzysztofa Zanus- 
siego i Edwarda Żebrowskiego. otrzymaliś- 
my dalsze teksty pozwalające zapoznać się 
bliżej z twórczością wybitnego reżysera. 
W tomie zawarte są scenariusze do „Śtruk- 
tury kryształu”, „Życia rodzinnego”, „lłu- 
minacji”. „Bilansu kwartalnego” i „Barw 
ochronnych”. Nakład 10 tys. egzemplarzy 















Na okładce: 
EWA BOROWIK 
gra w filmie „Sekret Enigmy” (str. 6) 
fot. Jerzy Kośnik 














Arkadiusz Bazak (kpl. Grudziński) i Zygmunt Hiibner (mjr Sucharski) w filmie „.Westerpiatte. 


„ CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Temat wojenny? Niemodny, a przede wszystkim wyeksploatowa- 
ny... Przekonanie to oparte jest od dawna na mglistym przeświadcze- 
niu, że zrealizowano już mnóstwo filmów o wojnie. Sporządźmy więc 


inwentarz. 


miejsco powstaje problem, któ- 
1e spośród pół tysiąca pozycji 
zrealizowanych od 1947 roku 
są filmami wojennymi? Czy na 
przykład „Popiół i diament” to film 
wojenny? A_ „Pożegnania Hasa? 
Oczywiście są to obrazy związane 
z wojną, jednak za filmy „wojenne 
uważa się tylko takie, ktorych akcja 
toczy się w czasie wojny i jest bezp 
ana w jej przebieg. Te 
h właśnie jest 
za dużo. Policziny je zatem 
Otóż filmów w rałości poświęco- 
nych okresowi wojny (wrzesień 1939 
maj 1945) jest 71, w 2 
fragmenty lub nowele wojenne. Nato- 
miast blisko 70 filmów zajmuje sie 
różnorodnymi skutkami II 
i późniejszymi walkami z podzie- 
miem. Tu właśnie znalazł się „Popiół 
i diament" — obok innych, bardzo róż. 








nio u 








5 innych są duże 


wojny 








bardzo inietesując ipo fol 





pewno qodna osobnego omówienia. 

Ale nawet tylko 96 filmów bezpo- 
średnio „wojennych” to prawie jedna 
piąta całej 
dużo. Warto 
żej w tej pozornie obfitej filmotece 

Rok 1939. 15 
kontrowersyjna i oryginalna 
(1959), rzetelne „Wol 





rodukcji; istotnie jest to 
dnak rozejrzeć się bli- 





ich 


lmów. wśród 








miasto 





(1958) i „Orzeł” (1959), niedocenieni 
Sąsiedzi” (1969) i nieudane „Płaki 
ptakom” (1977), „Westerplat 

(1967) i „Hubal (1073) były ważnym 





wydarzeniami w polskim kinie; ude- 
rza jeń 





niu. Milionowa arm 





ła w wielkich bile 


ekranie nie ma, a raczej az do teraz nic 


było nic, na Wrzesień dziesiątki lat 
patrzymy przez pryżmat faktów boha- 
kich, ale o małej skali; Wester- 
platte, poczta w Gdańsku, oddział Hu- 
bala. Dopiero obecnie powstał film 
Warszawy gdzie- 
koiwiek jesteś, Panie Prezydencie 
jego bohaterem jest co prawda jeden 
człowiek — prezydent Stefan Starzyń- 
ski, ale stanowi on jakby ucieleśnie 
nie obrony miasta, która siłą rzeczy 
wypełnia ekran. Film Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego Irafia w jedną 
z najdotkliwszych luk tematu wojen- 
nego, prawie 40 lat po Wrześniu. Lecz 
czy tę lukę wypełnia? 

Wrzesień był przez cały naród od- 
ich 
konsekwencjach. Na próżno szukali- 
byśmy na ekranach odbicia tego zbio” 
Tak naprawdę po- 
trafiła się zbliżyć do tego dramatu 





0. obronie 











czuwany jako katastrofa o olbrzyn 








reż. Stanisław Różewicz 





końca II Rzeczypospolitej tylko krót- 
ka, ale bardzo przejmująca nowelka 
„Na drodze” ze „Świadectwa uro 
nia” (1961) — nowelka o dziecku i na 
skromniejszym, bezimiennym żołnie- 
trzu-laborycie. 









otem była okupacja. I 
ją aż 46 filmów, w tym 36 to 
obrazy całkowicie „okupacyj- 
ne”. Jest to temat obecny 
w polskiej kinematografii od pie 
szego filmu - „Zakazanych piosenek 
(1947). Sporo dzieł z tej grupy wyzna 
czało rangę polskiego kina w różnych 
okresach, porażek jest zdumiewająco 
mało. Filmy te zaświadczają wszy 
kie najważniejsze fakty i cechy „cza- 
sów pogardy”, masowy opór, równie 
masowe zbrodnie, koszmar życia co- 
dziennego, zagładę Żydów itd. Obok 
dramatów są filmy psychologiczne 


„azuje 





























(„Jak być kochaną” — 1963), ud 
komedia „Giuseppe w Warszawie 
(1964), gorzka satyra „Zezowate 
szczęście” (1960), absurdalne 
dla Aurolit" (19% 

formalnie „Trzecia czesc me 
(1972). Premier ołeni 5d 
przyjmuje się za początek „szkoły 







kiej”, „Ulica Graniczni 
Naganiacz” (1964) zd 
stiwalowe laury 

„Zamach” (1959), a 





zdobywał je. le. 
Akcja pod Arse- 








nałem” (1978) na nowo potwierdza 
nieustające zainteresowanie okupa- 
cyjnymi dziejami. „Świadectwo uro- 
dzenia” (1961) i „Ludzie z pociągu 


ciąg dalszy na str. 
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Tadeusz Łomnicki 


19 dalszy ze str. 3 


(1961), „Stajnia na Salvatorze” (1967) 
i „Kontrybucja” (1967), a ostatnio 
„Opady liście z drzew” (1975) i „Par- 
fita na instrument drewniany” (1976) 
w wysokim stopniu zawierają artysty- 
czną i rzeczową prawdę tamtych lat 
Całą grupę cechują bezsporne war- 
tości humanistyczne, ideowe i dydak- 
tyczne. 

Są jednak i paradoksy. Na przykład 
partyzantka. Wrażenie obfitości wy- 
wołuje kilkanaście filmów o później- 
szych walkach z podziemiem, ale 
o partyzantach w czasie okupacji są 
tylko cztery pozycje (w tym jeden nie- 
udany, dla młodzieży — „Zwariowana 
noc”), mały fragment „Ciemnej rze- 
ki” (1974) i wesołe „Jak rozpętałem II 
wojnę światową” (1970). W słabym 
filmie „Dzień oczyszczenia” (1970) 
walka z Niemcami znajduje się na 
drugim planie, Toteż na placu zostaną 
popularne „Barwy walki” (1965) oraz 
mniej popularny, choć lepszy „Ranny 
w lesie” (1964), Narzuca się nieprzy- 
jemna refleksja, że na przykład fil- 
mów czechosłowackich o tymtemacie 
jest kilkakrotnie więcej — i lepszych. 

A oto sytuacja podobna: kiedy 
chcemy pokazać synowi lub wnukowi 
powstanie warszawskie — mamy do 
dyspozycji tylko „Kanał” (1955) inie- 
udane, zamknięte w piwnicy „Ka- 
mienne niebo” (1959). „Kanał”, choć 
to jeden z najwybitniejszych filmów 
polskich, nigdy nie miał być syntezą 
powstania i od lat pełni w kinie tę 
funkcję — bo musi. Pierwsza nowela 
„Eroiki” (1958), prymitywne z konie- 
czności scenki „Zakazanych piose- 
nek”, nieudane retrospekcje w „Po- 
goni za Adamem" (1970), już popo- 
wstaniowe okaleczone i stare „Miasto 
nieujarzmione” (1950) — i koniec 
A raczej nie koniec. Epicki obraz nisz- 
czonego miasta jest w filmie... ra- 
dzieckim, w drugiej części „Żołnierzy 
wolności” Ozierowa (1977 — sekwen- 
cje te nakręcono z naszym udziałem 
w burzonym właśnie mieście Most 
w CSRS). Ten duży fragment radziec- 
kiej epopei daje sporo do myślenia 
o polskim filmie wojennym. 
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jako Stefan Starzyński w filmie 





Mimo wszystko jednak można po- 
wiedzieć, że czasy okupacji są repr: 
zentowane w filmach licznych i różno- 
rodnych, ogólnie na zadowalającym 
poziomie. 





orzej, znacznie gorzej jest z re- 
sztą. Oto los armii polskich 
w ZSRR (tej, która wyszła do 
Iranu i tej, która dotarła do Pol- 
ski), epopeja wyzwolenia całego kra- 
jui marszu na Berlin — fakty o ogrom- 
nej doniosłości dla losów narodu. 16 
filmów i trzy fragmenty. Ale próbę 
czasu jako tako wytrzymuje tylko 
„Kwiecień” (1961). I jeszcze „Jarzębi- 
na czerwona” (1970), nasz najlepszy 
film batalistyczny, może nawetnajlep- 
szy w tej grupie. Osobliwa rzec: 
cztery ciekawe filmy o owej sytuacji, 
kiedy to kraj był przecięty linią frontu 














wzdłuż Wisły: „Rok pierwszy” (1960), 
„„Potem nastąpi cisza” (1966), „Nagro- 
dy i odznaczenia” (1974) i „Ciemna 


rzeka” (1974). Ale gdy front ruszył, 
jest już tylko „Ocalić miasto” z roku 
1976 (1), z jedynym epickim fragmen- 
tem styczniowej ofensywy. Są jeszcze 
„Godziny nadziei” (1955) z sentymen- 
tem wspominane, zapomniana „Dro- 
ga na zachód” (1961) i ciągle przypo- 
minana komedia „Gdzie jest gene- 
rałt" (1964), dwie nowele „Krzyża 
Walecznych” (1959). Jednak napraw- 
dę wybitnego filmu nie ma. I znów to 
samo: makroskala wydarzeń i mikro- 
skala filmów. „Kierunek Berlin 

i „Ostatnie dni” (1969) miały na 
ekranie ukazać fakt w naszej histo- 
rii bez precedensu: udział w zdobyciu 
Berlina. Ich autor skleja z dwóch fil- 
mów jeden — ten nazywa się bardzo 
przesadnie Zwycięstwo” (1975) 
I znów Ozierow przybył w sukurs, 
ukazując w piątej części „Wyzw. 
lenia” Polaków walczących w sto- 
licy Rzeszy. O żołnierzach I armii — 
„Nieznany” (1964), słusznie zapom- 
niany. Rolę panoramy szlaku Lenino — 
Berlin pełni zastępczo... sympatyczny 
serial dla dzieci „Czterej pancerni 
ipies” (1965). Śmieszne, ale innej nie 
ma. Ogólny poziom dużo niższy niż 
w filmach okupacyjnych i wrześnio- 
wych. Brak nie tylko kluczowych wy- 
darzeń, ale co gorsza kluczowych pro- 

















gdziekolwiek jesteś, Panie Prezydencie. 








„reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki 


blemów, oprócz fascynującego zresz- 
tą tematu tzw. Polski lubelskiej 


Jerzy Hoffman realizuje właśnie 
„Do krwi ostatniej '. Film nie jest jesz- 
cze gotowy, ale nareszcie zobaczymy 
w nim historię wyjścia do Iranu, roz- 
mowy Sikorskiego ze Stalinem, potem 
obóz w Sielcach i bitwę pod Lenino. 
Z lektury scenariusza Zbigniewa Sa- 
fjana wynika, jak ogromny materiał 
historyczny, ideowy i emocjonalny le- 
ży tu odłogiem: widocznym kłopotem 
autora była selekcja tego nadmiaru. 
Mimo dwóch serii filmu konieczna 
jest ciągła skrótowość, bo wszystko 
ważne, wszystko niezbędne. „Do krwi 
ostatniej” zapowiada się jako obraz. 
o dużym znaczeniu dla naszegofilmu, 
zwłaszcza wojennego. Ale żeby był 
najlepszy — nie wyrówna dotychcza- 
sowych braków. 





Polacy walczyli nie tylko na Wscho- 
dzie. Narvik, pola Francji 1940 roku. 
bitwa o Anglię, Afryka, Włochy, znów 
Francja, Holandia, konwoje... Trzyfil- 
my: przygodowy „Agent nr 1” (1972), 
popularny film o bohaterski, ale po- 
jedynczym agencie w Grecji; „Histc 
ria jednego myśliwca” (1958) — o bi- 
twie o Anglię, rzecz, oględnie mó- 
wiąc, nieudolna; „Na białym szlaku 
(1963), istne curiosum — Polak i Nie- 
miec walczą na... Grenlandii. Epizod 
— retrospekcja o bitwie pod Monte 
Cassino w „Pięciu” (1964), nieudany 
film o żołnierzach I Dywizji Pancernej 
„Daleka jest droga” (1963), dziejący 
się zreszią już po wojnie (problem 
powrotu do kraju), alez fragmentami 
dokumentu o bitwie pod Falaise i 
„Jak rozpętałem Il wojnę światową”. 
Los tej komedii Tadeusza Chmielew- 
skiego jest absurdalny, ponieważ — 
znów wbrew wszelkim zamiarom au- 
torów — jest ona jedyną namiastką 
panoramy losów polskiego żołnierza 
w czasie II wojny, co — nie uwłaczając 
sympatycznemu filmowi — jest równie 
żenujące, jak reszta „zachodniego 
zestawu. Nie jest to sprawa jakichkol- 
wiek ograniczeń, powstały liczne, 
rzetelne filmy dokumentalne, na 
przykład „18 maja na Monte Cassi- 
no”, „Skok na Arnhem”, „Bitwa o An- 
glię”, „Drogi do ojczyzny 
innych 














i sporo 








Osobne miejsce zajmuje temat obo- 
zów śmierci: „Ostatni etap" (1948) 
ujawnił światu istnienie polskiej ki- 
nematografii, a „Pasażerka” (1963), 
choć nie dokończona, pozostaje dzie- 
łem wybitnym. „Koniec naszego 
świata” (1964) i „Twarzanioła”' (1971) 
były nieco mniej udane, podobnie jak. 
obozowa sekwencja „Krajobrazu po 
bitwie” (1970). Ale radziecko-polskie 
„Zapamiętaj imię swoje” (1974) kon- 
tynuuje ten temat, który, jak widać, 
powraca co kilka lat, co zapiszemy po 
stronie aktywów. Brak jednak filmu 
0 losach ponad miliona Polaków wy- 
wiezionych do Rzeszy na niewolnicze 
roboty. Jedyna pozycja, która próbo- 
wała podjąć ten temat - „Kiedy miłość 
była zbrodnią” — była, niestety, nie- 
udana. Ostatnio wyręczył nas Zoltan 
Fabri w dużym epizodzie wyświetla- 
nych właśnie „Węgrów 

Specyficzny temat wojenny to jeń- 
cy: wszystkie nacje pamiętały o swo- 
ich jeńcach, a my? Druga nowela 
„Eroiki” (1958), fragmenty „„Zezowa- 
tego szczęścia?” (1960) i... „Jak rozpę- 
tałem IT wojną światową”. Bardzoma- 
ło, mimo niewątpliwej znakomitości 
„Ostinato Lugubre” 

Bilans nużący być może, ale jedno- 
znaczny: obfitość polskiego filmu wo- 
jennego jest mitem. 


x 














„Film wojenny” kojarzy się z epo- 
peją wojenną, widowiskiem w stylu 
„Wyzwolenia” lub choćby „Bitwy 
o Midway”, z pewnością chociaż je- 
den gigant (np. o styczniowej ofensy. 
wie) bardzo by podniósł(ilmowe efek- 
tywy gatunku. Ale trzeba spojrzeć 
prawdzie w oczy: chyba go już nie 
doczekamy. Ogromne koszty, ogrom- 
ne trudności z odtworzeniem sprzętu; 
tylko największe kinematografie mo- 
gą temu sprostać finansowo i produk- 
cyjnie. Bo skąd by na przykład wziąć 
sprzęt Września, którego prawie nie 
ma nawet w Muzeum Wojska? Skąd 
wziąć np. powstańczą Warszawę? Te 














nie jest „Potop”, nasz produkcyjny 
rekord, w którym broń mogli jednak 
wykonać rzemieślnicy artyści, a konie 
wystarczyło wypożyczyć ze stadnin. 

Nie została też napisana żadna pol- 
ska epopeja wojenna; scenariusz mu- 
si zatem być oryginalny. Również dla- 
tego o wiele'łatwiej było zrobić epo- 
peję o wojnie szwedzkiej sprzed 300 
lat. 








* 


Jednakże film wojenny to nie tylko 
batalistyczny gigant. Co więcej, te 
dzieła, którymi światowa sztuka fil- 
mowa zmierzyła się z II wojną świato- 
wą, wcale nie są gigantami. Ani 
„Rzym, miasto otwarte” lub „Paisa 
zaraz po wojnie we Włoszech, ani je- 
szcze wojenna „Pani Miniver' i po- 
wojenni „Żołnierze” lub „Najlepsze 
lata naszego życia” w USA, ani fran- 
cuskie „Zakazane zabawy” lub 
japońska „Harfa birmańska”, ani 
wreszcie „Dziecko wojny”, „Ballada 
o żołnierzu”, „Lecą żurawie” lub 
„Los człowieka” — nie są gigantami. 
A przecież to właśnie wymienione ty- 
tuły pozostaną artystycznym, wstrzą- 
sającym świadectwem tamtych cza- 
sów. Albowiem istota rzeczy to prze- 
cież nie autentyczność czołgów i sa- 
molotów (choćnie trzeba ich lekcewa- 
żyć: dramat ludzi i narodów to także 
sceneria, w której rzecz się dzieje). 
Zapewne mamy na naszym koncie 
kilka filmów wybitnych. Ale żaden 
nie stanowi artystycznego uogólnie- 
nia polskiego dramatu lat 1939-45. 
Chodzi o film, w którym byłaby wiel- 
kość, tragizm i złożoność największej 
wojny w dziejach, a my przecież byliś- 
my woku tego cyklonu. Zadaniu może 
sprostać tylko wielka synteza lub 
wielka metafora. Jeśli na przykład 
„Popiół i diament” jest taką syntezą — 
to jednak nie wojny. Wiem, że film 
taki nie może powstać na zamówie- 
nie, ale jego brak wśród półtorej setki 
obrazów związanych z wojną jest doj- 
mujący. 











Ważne miejsce w filmie wojennym 
zajmuje problematyka ideowa. Nie 
znajdziemy w naszym kinie dwuzna- 
czności „Nocy generałów” lub skrytej 
fascynacji niemiecką siłą w „Taksów- 
ce do Tobruku” (umyślnie wymie- 
niam te wątpliwe ideowo filmy, które 
kiedyś zabłąkały się na polskie ekra- 
ny). Ale istnieje przecież coś więcej 
poza osądem hitleryzmu: skompliko- 
wane sprawy polskie  spiętrzone 
w czasie wojny są tematem zawsze 
ogromnie żywym i ważnym. Słabością 
naszych filmów wojennych nie jest 
zatem ucieczka od tej problematyki, 
lecz często płytkość ujęcia, schematy 
ideowe i myślowe — słowem, zbytnia 
symplifikacja tej problematyki. Są to 
sprawy znane, ciągle powracające, 
jednakże przy próbie bilansu nie moż- 
na ich pominąć, bo klęski filmu wo- 
jennego najczęściej wynikają z tych 
właśnie powodów. 


* 


Wiele białych plam, brak filmów. 
o wielkich wydarzeniach wojennych, 
wśród setki obrazów ani jednej próby 
syntezy, kilkanaście filmów wybit- 
nych i sporo miernych, obraz wojny 
w mikroskali: nie jest to rejestr sukce- 
sów. Jednakże chyba żadna kinema- 
tografia (może tylko włoska) nie po- 
trafiła tak trafnie przekazać zbrodni- 
czej istoty hitlerowskiego „ładu” dla 
podbitych narodów jak Polska. War- 
tości moralne i wychowawcze nawet 
miernych filmów są poza dyskusją; 
ideowe bywają powielane, ale nie fał- 
szywe. Filmowemu obrazowi wojny 
można zarzucić duże luki faktografi- 
czne i brak dzieła uniwersalnego, ale 
nie jest to sytuacja na przykład kina 
francuskiego, w którym temat wojen- 
ny jest zupełnym marginesem. 
Niemniej dużo zostało do zrobie- 
nia; polski film wojenny ciągle jesz- 
cze czeka na swoich autorów, na swo- 
ją „Balladę o żołnierzu”. 
CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


„Akcja pod Arsenalem", reż. Jan Łomnicki 








Pierwszy 
krok 


najnowszym filmie Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego podziw bu- 

dzi przede wszystkim montaż. A także zdjęcia. Rzecz składa się 

2 fragmentów zainscenizowanych i materiałów archiwalnych, 

innymi słowy — z surowców o innej naturze, a przecież stanowi 
całość najzupełniej jednorodną. Tak jednorodną, że nieraz wahamy się, czy 
w grę wchodzi dokument, czy też inscenizacja. 

Oczywiście, mamy tu do czynienia przede wszystkim z pewnym chwytem 
formalnym, lecz chwyt ten dał wyniki nieoczekiwane. Zdjęcia archiwalne, 
którymi posłużył się reżyser, są dobrze znane, by nie rzec — opatrzone do 
szczętu. Dymy nad miastem, bomby lecące z samolotów, walące się domy, 
zabici i ranni - wszystko to nieraz pojawiało się na ekranie w filmach 
dokumentalnych. I oto z tych znanych ujęć Trzos-Rastawiecki wykrzesał 
nową wartość. Przestały być tylko obrazem kataklizmu, lecz stały się 
zapisem ludzkiego dramatu. 

Dokument, nawet najbardziej wstrząsający, stawia nas w pozycji obser- 
watorów. Możemy czuć się przerażeni, możemy gorąco współczuć ofiarom, 
możemy wyrażać protest, alesami jesteśmy na zewnątrz. Było, stałosię, teraz 
oglądamy i właśnie dlatego, że oglądamy, jesteśmy poza. Patrzymy, lecznie 
uczestniczymy. Natomiast fikcja umieszcza nas w środku. Pozwala współod- 
czuwać i rozumieć. Wpisane w struktury fabularne zdjęcia archiwalne, 
którymi posłużył się reżyser, zyskały na dramatyzmie. Dzięki temu możemy 
nie tylko zobaczyć obraz nieszczęść, które we Wrześniu spadły na Warsza- 
wę, lecz przeżyć dramat miasta i jego mieszkańców. 

Nie wiem, czy taka była intencja autorów — być może była — ale 
„gdziekolwiek jestes, Panie Prezydencie. bardziej jest filmem o War- 
szawie niż o Stefanie Starzyńskim. On sam jest tu jedynie człowiekiem, 
który do końca wykonał swój obowiązek, pozostając w mieście oddanym mu 
pod opiekę. Gdyby nie wspaniała rola Tadeusza Łomnickiego, ta postać 
byłaby blada i zgoła bez życia. Dzięki wielkiemu aktorowi mamy bohatera 
pełnokrwistego, ale też Stefan Starzyński jest tutaj człowiekiem jak wielu. 
Jak krewiec, który z własnego materiału pragnie uszyć mundury dla wojska, 
czy jak biolog, który kopie rowy przeciwczołgowe. Los wyznaczył różne role, 
dał różne stanowiska, ale obowiązek był w gruncie rzeczy jeden i ten sam. 
Stefan Starzyński spełnił go tak, jak spełniły go dziesiątki czy setki tysięcy 
innych mieszkańców Warszawy. Toteż właściwie nie jest bohaterem tego 
filmu, tym bohaterem jest miasto. 

Nieraz pisałem w tym miejscu, że temat wojenny wyczerpuje się w filmie 
polskim. Coraz częściej wojna stawała się po prostu okazją, by mniej lub 
bardziej udatnie opowiedzieć jakąś fabułkę. Niewątpliwie najbardziej 
charakterystycznym przejawem tej tendencji była „Stawka większa niż 
życie”. Tutaj wojna — niezależnie od rozmaitych zasłon dymnych, którymi 
posługiwali się autorzy — to jedynie tło dla sensacyjnej intrygi. Pomału 
zresztą sam temat zaczął znikać z naszych ekranów. Trzos-Rastawiecki 
podjął go na nowo i odniósł sukces. Warto jednak zwrócić uwagę na pewien 
fakt. Oto jest film, który zupełnie nie mieści się w tradycji naszego kina 
wojennego. 

Przy czym nie chodzi mi tu o sprawy widoczne, lecz jednak mniej ważne, 
To prawda, że polskie kino interesowało się przede wszystkim bohaterem 
walczącym, żołnierzem lub partyzantem, tu zaś zwrócono uwagę na ludność 
cywilną. Sam ten fakt stanowiłby już jakiś wyłom w filmowym widzeniu 
tematu, ale przecież jest mniej istotny. Podobnie nie idzie o technikę 
narracyjną i chwyty formalne, którymi reżyser się posłużył. Choć i w tym 
razie widzimy rzeczy nowe i dotąd nie stosowane. Ważniejsze jest coś 
innego. Otóż „..qdziekolwiek jestes. Panie. Prezydencie... to pierwszy 
polski film historyczny na temat drugiej wojny światowej. 

Po raz pierwszy sięgnięto tu w przeszłość nie po to, by ganić czy chwalić, 
uczyć czy oduczać, tworzyć mitologie czy antymitologie, lecz po to, by 
zrekonstruować przeszłość taką, jaka była. Rzeczowo i obiektywnie. Stawia- 
jąc znaki zapytania tam, gdzie nie da się znaleźć jasnych i udokumentowa- 
nych odpowiedzi. 

Skoro nowe spojrzenie na wojnę już się pojawiło, temat zapewne powróci. 
Ale już jako temat historyczny. Trzos-Rastawiecki pierwszy zrobił krok 
w tym kierunku. 


JERZY NIECIKOWSKI 





Stanisław Jaśkiewicz i Tadeusz Borowski 


Andrzej Szczepkowski i reżyser Roman Wionczek 


ekret Enigmy", 

który reżyseruje Roman 

Wionczek, znany doku- 

mentalista, twórca m.in. widowiska 

telewizyjnego „Przed burzą”. Roz- 
mawiamy z reżyserem. 


© W jaki sposób zetknał się Pan tym 
tematem? 

Pomysł pochodzi od Bohdana Po- 
gby, on także sk zał manie 
tanisławem — Strumph-Wojtkiewi 
czem, autorem niedawno wydanej 
książki „Sekret Enigmy”. To temat 
niezmiernie ważny, bardziej znany na 
Zachodzie niż u nas, choć w równej 
mierze dotyczy Polaków. Wraz ze Sta 


nisławem  Strumph-Wojtkiewicze: 
przez dwa lata pracowaliśmy nad 
ariuszem; w efekcie powstanie dwu- 
seryjny film kinowy i ośmiogodzinny 
serial telewizyjny. Materiał aktogr 
ficzny zawarty w książce wzbogaciliś- 
my przez dalszą penetrację materia- 
łów oraz prac poświęconych temu 
matowi. Ponadto prowadziliśmy ro: 
mowy z Marianem Rejewskim, uczes- 
tnikiem tych zdarzeń, a także z rodzi 
nami pozostałych bohaterów. Serial 
i film będą realizowane równolegle 
skorzystamy z tych samych dekoracji. 
obiektów i _ plenerów. Oczywiście 
w serialu sceny będą rozszerzone, 
przybędzie także wiele wątków do- 
pełniających akcję, W ostatniej fazie 
riopisarskiej włączyli się 
swoją wiedzą konsultanci wojska 
specjaliści zarówno od historii ni 
szej, jak i od spraw szyfrów 
+ maksymalnym stopniu wyelimino: 
wać powstanie błędów i historyc 
nych nieścisłości 
© Jaki będzie „Sekret Enigmy"? 
Przede wszystkim nie chcieliśmy 
fikcji. Będzie to rekonstrukcja faktów 
Chcemy odtworzyć zarówno okres 
przedwoj. realia pracy kryptolo. 
gów, jak i ich losy w ojny 
Posłużymy się nazwiskami autentycz- 
nymi, co oczywiście zobowiązuje nas, 
by postacie stworzone w filmie były 
zgodne z autentycznymi pierwowzo- 
rami. Także aktorów dobi 
zasadzie podobieństwa pi 
i fizycznego. To może ograniczenie 
ale i atut. Wydaje mi się że ta założona 
rezygnacja z dramatycznych sytuacji 
fikcyjnych zostanie zrekompensowa. 
na autentycznością materiału. Klamrę 
współczesną stanowić będzie moja 
rozmowa z Marianem Rejewskim ni 
temat początków sprawy Enigmy oraz 
smaku zwycięstwa. 
© Jakie role są już obsadzone? 
W filmie i serial wystąpi 
140 aktorów, naturalnie większo: 
w epizodach, choć bardz 
Zasadnicza grupa liczy około 20 osób 
Będą to przede wszystkim trzej mate- 
atycy-kryptolodzy: Marian Rejew- 
ski, Jerzy Różycki i Henryk Zygalski. 
Role te zagrają Tadeusz Borowski 
Piotr Fronczewski i Piotr Garlicki. In- 
żyniera Pallutha, czł ktorym 
'ematyczna wiedze kryptologow 


4 Tadous: 
grupy, szefa biu 
dekryptażu, pułkowi 
orzy na ekranie JI 
wie Bertranda, kier 
nika kiej 1 szyłi 
gra Andrzej Szczepkowski; szefa In- 
telligence Service, Menziesa - Stani 
sław Zaczyk. W filmie pojawią się 
dowódcy tajnych służb kryptologicz. 
nych Polski, Francji i Anglii, a także 
takie osobistości ówczesnego świata 
politycznego i wojskowego jak Stalin 
Hitler, Gamelin, Churchill, Goebbels, 
Canaris, Mołotow, Rydz-Śmigły czy 
Wieniawa-Długoszowski 








© Jakie są ramy dramaturgiczne filmu? 





Film zaczyna się w 1931 roku 
w Poznaniu, gdzie trzej matematycy 
zostają zwerbowani do tajnej służby; 
kończy w roku 1945, kiedy Churchill 
przedstawia królowi Jerzemu VI szefa 
Intelligence Service, Menziesa, jako 
bohatera wojny. Jeden wątek to losy 
bohaterów, bardzo różnorodne, dla 
wielu tragiczne. Wątek drugi osnuty 
jest wokół sprawy Enigmy. Pokazuje: 
my, jak nasi kryptolodzy złamali 
pierwsze szyfry — a byli w stanie już 
przed wojną rozszyfrowywać około 80 
procent niemieckich wiadomości. Po- 
kazujemy, jak potem te wiadomości 
były przekazywane dowództwu 
w Polsce czy Francji i nie wykorzysty- 
wane, z różnych zresztą względów 
bądź dlatego, że wydarzenia na fron- 
cie rozwijały się zbyt szybko, bądź też 
dlatego, że odkrycie wydawało się 
niewiarygodne. Dalszy ciąg tego wąt- 
ku to przekazanie Brytyjczykom 
w_ Warszawie całej dokumentacji 
a także egzemplarza odtworzonej 
Enigmy, albowiem liczono się już 
w naszych ówczesnych kołach woj- 
skowych i politycznych z możliwością 
skomplikowanej sytuacji wojennej. 
Przekazano to wszystko za darmo, pod 
jednym tylko warunkiem: jeśli tajem- 
nica zostanie światu ujawniona — 
udział Polaków ma być obwieszczony 
publicznie. Anglicy skorzystali z pol- 
skiego materiału — rozbudowali zna- 
cznie swój osrodek dekryptażu w Blet 








chiey, gdzie: wkrótce zaczely piaco- 
wać już dziesiątki znaczi udosko- 
nalonych maszyn, w których zastoso- 
wano zamiast lamp pierwsze półprze- 
wodniki. Udoskonaloną maszynę na- 
zwano Ultra, Churchill pierwszy do- 
cenił wagę tej wspaniałej broni — do 
końca wojny alianci w planowaniu 
swych działań posługiwali się mate 
riałami dostarczanymi z. Bletchiey. 
Początki utonęły w archiwach i po 
wojnie znikły wszelkie ślady polskiej 
myśli. Ocalałych polskich kryptolo- 
gów, którzy w końcu przedostali się 
do Anglii, nie dopuszczono do ośrod- 
ka w Bletchley, zostali skierowani do 
prac mało znaczących 











© Czy źródła angielskie wspominały 
kiedykolwiek o zasługach Polakówt 

— Cała sprawa Enigmy wybuchła 
dopiero przed kilku laty, po otwarciu 
tajnych akt w archiwum brytyjskim 
Zaczęto mówić na Zachodzie o wpły- 
wie brytyjskiej Ultry na_ przebieg 
działań wojennych, na zwycięstwo 
aliantów. Ukazały się pierwsze książ 
ki, zwłaszcza pokaźny tom Winterbo- 
thama, który pełnił w czasie wojny 
funkcję kierownika sekcji kryptologi- 
cznej RAF-u, należał więc do nielicz 
nego grona wtajemniczonych. Win- 
terbotham o Polakach wspominał tyl- 
ko mimochodem, a i to niezgodnie 
z prawdą. On i aułorzy następnych 
książek snuli nieprawaopodobne 
opowieści: że pierwsze maszyny typu 
Enigma — wielkości pianina — zostały 
odtworzone na Zachodzie przez ko- 
goś, kto słyszał, widział czy miał do- 
stęp do jakiejś tajnej fabryki maszyn 
Enigma w Niemczech; że od kogoś 
zakupiono fragmenty dokumentacji 
A 0 polskim ośrodku kryptologicz- 
nym, przekazaniu rozwiązania — za 
darmo i przed wojną — w ogóle nie 
było mowy. 














© ADiliwyn Knox. angielski matematyk 
i kryptolog, który przywiózł z Warszawy 
rozszytrowaną zagadkę Enigmy? 

Zmarł wcześniej. Ale żył Ber- 
trand, On także opublikował książkę, 
w której z pamiętnikarską dokładnoś- 


cią zrelacjonował przebieg swej 
współpracy z polskim ośrodkiem 
kryptologicznym. Ukazał tam związki 
między wywiadami Anglii, Francji 
i Polski, poczynając od lat trzydzies- 
tych; wymienił wszystkie nazwiska 
opisał wojenne losy polskich krypto- 
logów. Bertrand po Wrześniu odtwo- 
rzył analogiczną placówkę dekrypta- 
żu we Francji — z udziałem wszystkich 
Polaków, którzy się tam przedostali. 
Relacja Bertranda podważyła wersję 
angielską, posypały się dalsze publi- 
kacje, audycje, wypowiedzi specjalis- 
tów od najnowszej historii. Tym ra- 
zem były one już zgodne z autentycz- 
ną wersją zdarzeń. Przyznano Pola- 
kom należne im zasługi w tej bezpre- 
cedensowej sprawie: nigdy bowiem 
dotąd nie było w historii wojen przy- 
padku, by najtajniejsze rozkazy mel- 
dunki były natychmiast odczytywane 
przez stronę przeciwną. 

















© Czy w „Sekrecie Enigmy" znajdą się 
też sceny batalistyczne? 

Wojny na frontach nie będzie. 
Przede wszystkim chcemy ukazać ma- 
ło znaną kartę historii: ten drugi, ci- 
chy front tworzony przez ludzi, którzy 
walczyli za pomocą mózgów. Chyba 
niewiele byłą takich filmów. Dlatego 
tezygnujemy ze scen batalistycznych 
W serialu — mając do dyspozycji wię- 
cej czasu — chcielibyśmy pokazać, jak 
działania ludzkich umysłów i ośrod- 
ków dekryptażu wpływały na prze- 
bieg poszczególnych działań na fron- 
lach. Zamierzamy zastosować wstaw- 
ki w postaci sekwencji dokumental- 
nych. 








© Jak długo potrwa realizacja? 

— Przedsięwzięcie jest duże, prze- 
widujemy ponad 120 obiektów zdję- 
ciowych; akcja obejmuje przecież 
prawie 15 lat. Jedną z największych 
dekoracji jest Grób Nieznanego Żoł- 
nierza wraz z częścią Pałacu Saskiego 
i pomnikiem księcia Józefa Poniatow- 
skiego: tam będzie realizowany trag- 
ment filmu ukazujący okres poprze- 
dzający wybuch wojny i pierwsze dni 
Września. W jednym ze skrzydeł Pała- 
cu Saskiego mieścił się Il Oddział 
Sztabu Głównego, tam urzędował 
Langer, tam w pewnym okresie była 
komórka biura szyfrów. W wytwórni 
łódzkiej zbudowane zostaną gabinety 
mężów stanu i dowódców wojsko- 
wych. Jednakże 90 procent wszyst- 
kich obiektów stanowić będą adapta- 
cje. Nakręciliśmy już sceny w Pozna- 
niu oraz wiele scen warszawskich, 
przed nami praca w Krakowie, Wroc- 
ławiu i okolicach, na Dolnym Śląsku 
i w pobliżu Krynicy. A więc w bardzo 
wielu miejscach w Polsce 








© A za granicąt 

— Odbyliśmy już. trzytygodniową 
podróż z kamerą po Francji, gdzie 
nakręciliśmy pewną ilość zdjęć sytuu- 
jących akcję. Odwiedziliśmy wszys 
kie miejsca, w których bohaterowie 
przebywali i pracowali. Chciałbym do 
lata przyszłego roku zakończyć okres 














zdjęciowy; może uda się wersję kino- 


wą przygotować na wrzesień — na 40 
rocznicę wybuchu wojny 

Rozmawiała: 

ELŻBIETA DOLIŃSKA 

Zdjęcia: 

ROMAN SUMIK 





Sekret Enigmy" powstaje w Zespole 
Profil". Zdjęcia Jacek Zygadło, sc4 
ja Zenon Różewicz i Elżbieta Ka 
kostiumy Renata Kochańska, dźwięk Jan 
Szmańda, montaż Jadwiga Zajiżek. pro. 
dukcją kieruje Kazimierz Sioma 











Arkadiusz Bazak i Janusz Michalski 
Tadeusz Borowski 



























WĄSATA NIANIA  (Usatyj niań). Reżyseria: Władimir 
Grammatikow. Wykonawcy: Siergiej Prochanow, Ludmiła 
Szagałowa, Jelizawieta Uwarowa i inni. ZSRR, 1977 


omysł nawet obiecujący: młodociany chuli- 
P'” z którym nie można sobie poradzić 

w dzielnicy, bo do domu poprawczego mimo 
wszystko się nie kwalifikuje, trafia do. 
przedszkola. W charakterze nocnej niańki. „Mas 
wąsy, ale nie wyrosłeś jeszcze z dzieciństwa” 
brzmi diagnoza mądrej opiekunki społecznej i kie- 
rowniczki przedszkola w jednej osobie. Wątpliwoś- 
ci budzi natomiast realizacja tego pomysłu. Ogląda- 
my bowiem pastisz tak zwanej ekscentrycznej ko- 
medii, która królowała w kinie radzieckim lat dwu- 
dziestych. Ale starzy mistrzowie umieli z ekscen- 
tryzmu uczynić popis najczystszego kina. Jak to 
robili — pozostanie ich sekretem, którego młodzi ani 
rusz nie potrafią odgadnąć. Ekscentryczne sekwen- 
cje w „„Wąsatej niani” są tylko chaosem, który uspo- 
kaja się chwilami, aby można było wygłosić parę 
pedagogicznych sloganów. 

Okazuje się jednak, że widownia, dla której film 
jest przeznaczony — ta najmłodsza i najwdzięczniej- 
sza — nie dba o czystość stylu i bawi się zupełnie 
nieźle. Obawiam się tylko, że nie dociera do niej 
przesłanie filmu, bo galimatias pogłębia skutecznie 
polski dubbing. Bohater stara się (na ogół niezbyt 
fortunnie) zapanować nad niesfornymi wychowan- 
kami opowiadając im przy akompaniamencie gitary 
i w tempie karabinu maszynowego o niebywałych 
przygodach. Polski tekst z trudem do tego rytmu 
pasuje, a wzmianki o dzielnym Klossie, które zdoła- 
łem wyłowić, padają chyba w próżnię. Widownia 
młodnieje, Wtłoczony między rozbawionych ośmio- 
latków zdałem sobie ze smutkiem sprawę, że tu 
tylko ja jeszcze wiem, kim był „nasz człowiek w Ab- 






























ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


przedszkolu 





JOE VALACHI (Joe Valachi). Reżyseria: Terence Young. 
Wykonawcy: Mario Piłar, Charles Bronson, Fred Velleca 
i inni. Francja — Wlochy, 1872 


eter Maas napisał książkę, a Terence Young 
zrobił na jej podstawie film. Rzecz jesto ma- 
fii, a ściślej rzecz biorąc o Cosa Nostra. Stani- 
sław Mierzeński w świetnej książce o gang- 
steryzmie amerykańskim pt. „Gangsterzy” twierdzi, 
chociaż nie jest zupełnie tego pewien, że nazwa ta 
powstała podczas słynnego zjazdu wszystkich waż- 
niejszych capo mafiosi USA w Apalachi w 1957 
roku. Zanim policja nakryła całe to szemrane towa- 
rzystwo, być może zdążono ustalić, iż odtąd, żeby 
nie drażnić społeczeństwa, zamiast nazw Mafia czy 
Unione Siciliano używać się będzie Cosa Nostra. 

U Younga tę scenę wpadki bossów można obej. 
rzeć, nieco jednak podbarwioną, z cyklu: jak to 
Genovese przechytrzył policjantów. Young jakby 
z założenia dba o realia, ukazując na przykładzie 
losu Joe Valachiego działanie przestępczego świata 
włoskich emigrantów. Jednakże bez tej czułości 
i familiarności, jakie cechują szczytowe dzieło lego 
gatunku, „Ojca chrzestnego” Coppoli. 

Joe Valachi to była płotka, zwykły szeregowiec, 
popychadło. Wpadł przy jakiejś okazji i powędro- 
wał za kratki na długie lata. Mafia wydała na niego 
wyrok i Valachi zaczął się przejmować własnym 
zdrowiem. I to wszystko jest w filmie. Pocałunek 
śmierci, paraboliczne słowa Genovese o skrzynce 
jabłek, w której znajduje się jedno zepsute i dla 
dobra pozostałych należy je usunąć. Mierzeński pi- 
sze, że nie bardzo wiadomo, dlaczego współbracia 
wydali na niego wyrok, Faktem jest, że Valachi 
zaczął sypać, chociaż jego „rewelacje” były mocno 
naciągane. Chciał przeżyć życie w więziennym łóż- 
ku, i to mu się udało, jakby na przekór Inej 
zasadzie mafii: „Nie mogę zwrócić umarłego, ale 
mogę zabić żywego” 

Solidne kino z drastycznymi momentami. Charles 
Bronson najbardziej przypomina Valachiego z fry. 
zury. Lino Ventura jako Vito Genovese zręcznie 
przeflancowuje maniery europejskiego specjalisty 
od czarnych charakterów na' grunt amerykański 
W sumie odczuwa się pewien niedosyt, jak w na- 
szym futbolu, 


_ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Znajoma 


© PSOE 


opowieś 


BYŁA CISZA (A u nas była tiszina). Reżyseria: Władimir 
Szamszurin. Wykonawcy: Tamara Siemina, Lubow Soko- 
łowa, Rimma Markowa i inni. ZSRR, 1977 


ojna to nie tylko front, to także kraj — 
zaplecze. I tak jak setki filmów „fronto- 
wych!” wykształciło pewne szablony fa- 


bularne i sytuacyjne — obrazy o zaple- 
czu, choć jest ich mniej, stworzyły również typowe 
motywy. 

Autorzy filmu „Była cisza” tym się różnią od 
licznych poprzedników, że nie tylko nie usiłują 
ukryć stereotypowego charakteru swego utworu, 
ale przeciwnie, zupełnie jawnie konstruują fabułę, 
która jest z założenia rodzajem zbioru, jakby ency. 
klopedii najbardziej popularnych scen i motywów 
dziesiątków filmów o wojennym życiu zaplecza. 

Nie jest to zarzut: całe kino popularne, tysiące 
filmów różnych gatunków, opiera się na niezawod- 
nych, przez pokolenia twórców wypracowanych, 
schematach. Lepsza jest tu otwartość niż nieudolny 
kamuflaż, a zaletami — zręczność i logika kompozy- 
cji, umiejętność stworzenia dramatycznych kulmi- 
nacji, łączenia ze sobą poszczególnych znanych 
wątków etc. Wszystko to w filmie Władimira Szam- 
szurina jest co najmniej poprawne, a w niektórych 
sekwencjach autorzy osiągają efekty o zaskakującej 
sile. 

A zatem: daleka wieś bez mężczyzn, tysiące kilo- 
metrów od frontu. Bieda, głód, ciężka praca. Uparty 
motyw listów z frontu, wreszcie święto zwycięstwa, 
radosny tłum i rozpaczająca listonoszka, powroty. 
Wszystko widziane oczami dziecka. 

Autorzy starannie jednak wybierają z kosza ste- 
reotypów; nie ma np. tzw. ramy, zwykle fatalnej, 
narrator jest współczesny, ale na ekranie obecny 
tylko jako urwisowaty chłopaczek w roku 1944 
Równie starannie są dobrane i zestawione warianty 
głównego motywu: czekających kobiet, ich tęskno- 
ty, ich wierności, ich wojennych losów i wojennych 
tragedii. Zaznaczono pewne charakterystyczne ka- 
nony obyczajowe: potępia się bezapelacyjnie ko- 
bietę witającą męża z nie jego dzieckiem na ręku. 
Ale frontowiec zaplątany w wojenny romans z jakąś 
Kleopatrą Iwanowną jest z humorem aprobowany, 
jeśli wytrzeźwieje i wróci do swej wiejskiej żony 
i szóstki pociech. Dużo liryzmu, smutnego jako 
wojenne miłości, często autentycznie tragicznego 
(dramat Olgi) 

I tak cały czas. „Była cisza” to jakby dobry stań 
znajomy, snujący opowieść, w której znanych moty- 
wach ciągle tkwi jednak odblask tamtych lat, kiedy 


była wielka wojna. CEZARY 
WIŚNIEWSKI 



































ilka lat temu przeszła przeź 
nasze ekrany grupa filmów 
o okresie przełomu wojny 


i pokoju, który rys wspólny 
dałoby się okreslić — niezależnie od 
wagi podejmowanych problemów — 
jako swoiste zapóźnienie, Wracały do 
dylematów tamtego okresu jak gdyby 
na gorąco, tak, jak by tamte sprawy 
rozegrały się wczoraj, przyjmując za 
punkt wyjścia założenie, że są one 
żywe w naszej pamięci przede wszyst- 
kim jako przedmiot sporu, w którym 
nadal należy dostarczać argumentów 
coś dopowiedzieć. Zamiast takiej per 
spektywy 
emocje, przekonującej do historycz 


wskrzeszającej | dawni 
nych racji, jak by ciągle wymagały one 
obrony, a więc generalnie rzecz bio- 
rąc publicystycznej, Roman Załuski 
proponuje inną, bardziej kameralną 
i na swój sposób epieką. „Azył” przy- 
nosi chwile zadumy nad minionym 
czasem, szczyptę refleksji formułowa- 
nych z punktu widzenia dnia dzisiej- 
szego, uwzględniających fakt, że 
dzieli nas od tamtych zdarzeń całe 
pokolenie. Doświadczenia i stan 
świadomości lego pokolenia wpisane 
są w przesłanie „Azylu”. Opowieść 
toczy się w taki sposób, że można ją 
odebrać jako swego rodzaju legendę 
rodzinną: chyba podobnie w domo- 
wym kręgu przedstawiłoby się doras 
tającemu wnukowi historię babki, 
która zginęła trzydzieści lat temu od 
bandyckiej kuli 

Roman Załuski, ceniony za nerw 
dramatyczny, narrator o temperamen- 
cie dość gwałtownym, ukazuje się 
w tym filmie od zupełnie innej strony, 
jako reżyser umiejący się zdobyć na 
dystans wobec ukazywanych zdarzeń, 
stworzyć mgiełkę oddalenia, łago- 
dząc kanty i zmiękczając rysunek, 
przy czym nie odbywa sic 
mniej kosztem prawdy czasu czy prze 
żyć. Udaje mu się rzecz jeszcze trud- 
niejsza: osiągnięcie równowagi mię- 
dzy konkretem określającym miejsce 
i czas a uogólnieniem, autentykiem 
a metafora. 














lo bynaj 





Na płaszczyźnie akcji i realiów, 
której nie opuszczamy ani na chwilę, 
jesteśmy na Mazurach, po ostatniej 
wojnie. Bezbronni autochtoni, cią- 
gnące na szaber watahy Kurpiów, 
W lesie jacyś w polskich mundurach, 
ale zachowujący się jak rabusie, na 
posterunku MO komendant, dla któ- 
rego takim samym powodem do nie- 
ufności wobec bohatera jest jego wo- 
jenna przynależność do AK, jak 
przedwojenna matura. A przecież taki 
świat — bezprawia i rozpanoszonego 











zła, nieufności i szukania oparcia tyl- 
ko u najbliższych, z rodzinnego kręgu 
— zostawał po każdej wojnie. Zawsze, 
kiedy w taki sposób „Świat wychodził 
z formy”, ciężej doświadczone lub 
mniej odporne jednostki próbowały 
szukać azylu z daleka od ludzi; a jed 
nocześnie to fakt zanotowany w doku- 
mentach z epoki, że tuż po wojnie 
wystąpił w Polsce gwałtowny pęd do 
studiowania leśnictwa i pracy w tym. 
fachu. 











Powtórka 
z piątego 
przykazania 





AZYL. Reżyserii 
Ewa Lemańska i inni. Polska, 1978 





Roman Załuski. Wykonawcy: Marek Frąckowiak, Zofia Rysiówna, 














O bohaterze „Azylu” nie wiemy, 
czy do szukania pracy w lesie skłoniły 
gotakie motywy jak wyżej, czy też jest 
to przede wszystkim po prostu jego 
zawód. Nic nie wskazuje na to, by 
specjalnie uciekał 1 od ludzi, nie ma 
w jego decyzji czy bytowaniu rysu 
patologicznego urazu. Wprawdzie 
kontaktu z ludźmi nie nawiązuje, 
świadom jest swego nieprzystosowa- 
nia do świata, w którym musi żyć, ale 
wie również, że jego zasady etyczne, 
mimo iż dziś nie w cenie, powinny być 
normą. Radzi sobie zresztą w trudnych 
sytuacjach nie najgorzej, przełamując 
w końcu nawet urzędową nieutność 
milicji i otrzyraując pozwolenie na 
broń 

Wszystko to do tej pory jest swe- 
go rodzaju balladą, z akcentami dra- 
matycznymi i lirycznymi, o powojen- 
nym rozbitku próbującym jakos uło- 
żyć sobie życie. Nieoczekiwanie wy 
sokiego lotu nabiera film pod sam 
koniec, przekształcając się niespo- 
dziewanie z ballady w przypowieść, 
i to z rodzaju tych, które odwołują się 
do prawd największych. W czasie 
pierwszego najścia rabusiów leśniczy 
nie ma jeszcze broni i traci całą żyw- 
ność; na końcu ma już broń i sięga po 
nią bez namysłu. Ocala kartofle 
i chleb, ale płaci cenę najwyższą. Czy 






















musiał strzelać? Na płaszczyźnie mo- 
tywacji realnych — nie, mógł poświę- 
cić chleb i kartofle; w innej płaszczyź- 
nie, w której perypetie i życiorys na 
bierają wymiaru losu — nie miał inne 
go wyboru. Musiał, ponieważ czuł się 
osaczony przez nieufność z jednej, 
a bandycką bezwzględność z drugiej 
strony; ponieważ takiego rozwiązy- 
wania problemów nauczyła go wojna; 
ponieważ, jak dowiadujemy się w tej 
scenie, właśnie strzelać umie najle- 
piej. Tylko że teraz, inaczej niż w cza- 
sie wojny, strzela na własny rachu- 
nek, sam przyznając sobie takie pra- 
wo; i ten sam los, który mu włożył broń 
do ręki, karze go natychmiast najbar- 
dziej tragicznie. 

Gest, jakim bohater w zakończeniu 
odrzuca broń, całkowicie wytłuma- 
czony w kategoriach motywacji psy 
chologicznej, ma jednocześnie wymo- 
wę symbolu nadającego całości nieo- 
czekiwaną wagę. Oświetla film 
wstecz, przenosząc zdarzenia na inną, 
wyżej ulokowaną płaszczyznę zna- 
czeń. W ostatnich ujęciach jesteśmy 
przez chwilę w rejonie, gdzie tragicz- 
ny jest każdy ludzki los i nie liczy się 
już żaden ludzki tragizm. W świecie 
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moralitetu. 





ierwsza Czołówka Filmowa 

narodziła się trzydzieści pięć 

lat temu w sieleckim obozie 

Pierwszej Dywizji im. Tadeu- 
sza Kościuszki: od początku wpisana 
była do historycznych annałów. Dru- 
gą powołano dwadzieścia lat temu, na 
początku nie było jej nawetw warsza- 
wskiej książce telefonicznej. 

Pierwsza żyje w narodowej pamięci 
okryta chwałą, druga na touznanieod 
dwudziestu lat pracuje. Historycy 
ustalili, iż oddział foto-filmowy koś- 
ciuszkowskiej dywizji posiadał jeden 
aparat fotograficzny, którym robiono 
zdjęcia do ściennych gazetek i książe- 
czek wojskowych, a dopiero po usil- 
nych staraniach Wandy Wasilewskiej, 
przewodniczącej Związku Patriotów. 
Polskich, otrzymał dwie używane ka- 
mery, jedną na statywie, a drugą — 
reporterską, nakręcaną, jak zabawki, 
sprężyną. 

Chociaż może się to wydawać para- 
doksem, ta druga Czołówka, która 
przecież powstawała trzynaście lat po 
wojnie, nie miała nawet jednej kame- 
ry. Pierwsze filmy szkoleniowe 
i pierwsze numery wojskowej kroniki, 
bo takie były najpilniejsze potrzeby. 
realizowano na sprzęcie wypożyczo- 
nym z WED i WFO. 

Operatorzy pierwszej Czołówki by- 
li świadkami historycznych wyda- 
rzeń, formowania się Dywizji Kościu- 
szkowskiej, Pierwszej Armii, marszu 
na front, bitwy pod Lenino, wyzwole- 
nia ziem polskich, reformy rolnej, 
kształtowania się nowych stosunków 
polityczno-społecznych. Wystarczyło 
uruchomić kamerę, a otrzymywało się 
materiał ogromnej wagi. Każdy metr 
taśmy, każda klatka są dziś bezcenne, 

Druga Czołówka na _ historyczne 
wydarzenie wielkiej wagi czekała 
niemal dwadzieścia lat. A i tak trzy 
filmy Bohdana Świątkiewicza oselek- 
cji i szkoleniu polskich kosmonautów 
pokazała telewizja, tym samym poci- 
chu zapisując je na swoje konto. 











1000 lat 
w 100 minut 





Zaczynała więc Czołówka roku 
1958 od zera, od przeznaczonych na 
wewnętrzny, wojskowy użytek. fil- 
mów szkoleniowych i wychodzącej co 
miesiąc kroniki. Dopiero po kilku la- 
tach wypłynęła na szersze, cywilne 
wody. Pierwszą wizytówką był pełno- 
metrażowy dokument „Aby kwitło ży- 








„Spojrzenie na Wrzesień”, real. Maciej Sieński 











cie" Jerzego Hoffmana i Edwarda 
Skórzewskiego, mówiący o wkładzie 
żołnierzy w odbudowę i rozwój ludo- 
wej ojczyzny. Nie zawsze jednak li- 
czono się z własnymi i ekranu możli- 
wościami, Na przykład w ambitnie 
zakrojonym siedmioczęściowym cyk- 
u krótkich filmów „Z tradycji oręża 
polskiego” próbowano ogarnąć ty- 
siącletnią tradycję oręża polskiego. 
Współscenarzystą i autorem komenta- 
rza czterech ostatnich odcinków — od 
końca ubiegłego stulecia do września 
1939 — był Zbigniew Załuski, który 
i tutaj z publicystyczną pasją szukał 











związków między historycznymi do- 
świadczeniami a dniem dzisiejszym. 
Malarstwo batalistyczne, sztandary, 
broń, dokumenty z muzeów, fotogra- 
fie i plakaty, a także naiwne, przeła- 
dowane symbolami i patosem insceni- 
zacje służyły ożywieniu tez nowych 
i śmiałych jak na początek lat sześć- 
dziesiątych. 

Pierwszą próbą opanowania publi- 
cystycznej retoryki i podporządkowa- 
nia jej wizualnej materii był montażo- 
wy dokument „Generał Walter" 
(1963), debiut wychowanka Czołów- 
ki, Wincentego Ronisza. Ze starannie 
wybranych, zweryfikowanych i na io- 
wo zmontowanych materiałów archi- 
walnych wyłonił się wielowymiarowy 
portret Karola Świerczewskiego, wy- 
bitnego dowódcy, organizatora, dzia- 
łacza komunistycznego, a także i czło- 
wieka. W dwóch następnych filmach 
„Ludzie z karabinami” i „Al fine' 
Ronisz próbuje formy publicystyczne- 
go szkicu, podejmującego aktualne, 
choć zakorzenione w przeszłości, pro- 
blemy. Sylwetka innego wybitnego 
dowódcy, również przedwcześnie 
zmarłego gen. Władysława Sikorskie- 
go. odżywa w innym jego filmie, 
„Przerwanej podróży”. Ten film i na- 
stępne — „Bitwa o Anglię", „Skok na 
Arnhem", „Monte Cassino” — wpro- 
wadzały do panteonu pamięci pol- 
skich żołnierzy walczących na za- 
chodnich frontach. 








W 1965 roku Wytwómia Filmowa 
Wojska Polskiego przeszła pod zarząd 
Ministerstwa Kultury i Sztuki i zmie- 
niła nazwę na WF „Czołówka”. W jej 
poszukiwaniach własnego miejsca 
ważną rolę odegrały książki Zbignie- 
wa Załuskiego, jego polemiki z fał- 
szywymi mitami na temat powstań, 
czynu zbrojnego, bohaterstwa, które 
niekiedy nazywano bohaterszczyzną. 
„Przepustka do historii”, „Siedem 
grzechów głównych” i „Finał 45" za- 
chęciły realizatorów „Czołówki” do 
ponownego rozważania doświadczeń 














CZOŁÓWKA 


drugiej wojny, nawet tych najboleś- 
niejszych. Nie była przecież daremna 
żadna kropla krwi przelana we wrześ- 
niu 39 roku, w bitwie o Anglię, pod 
Lenino, w powstaniu warszawskim, 
w czasie zdobywania Wału Pomor- 
skiego. W takiej atmosferze program 
„Czołówki” nabrał rozmachu, co 
wpłynsło ożywczo na wielu reżyse- 
rów. Najlepszym przykładem może 
być Maciej Sieński, który od dwu- 
dzie:tu lat bez większych sukcesów 
realizował filmy animowane i oświa- 
towe. Na przełomie lat sześćdziesią- 
tych isiedemdziesiątych ukazał swoje 
możliwości w długo- i średniometra- 
żowych filmach montażowych „Głód 
broni”, „Spojrzenie na Wrzesień”, 
„Pro memoria” i „Front wyzwolenia”, 
Już „Głód broni” zaskoczył zarówno 
oryginalną tematyką — konspiracyjna 
produkcja uzbrojenia — jak i nową 
tonacją, pozbawioną emocjonalnych 
efektów. Obiektywna relacja, komen- 
tarz ograniczony do niezbędnych ele- 
mentów, fakty, fakty. Tylko o faktach 
mówią ludzie, którzy w trudnych kon- 
spiracyjnych warunkach  chałupni- 
czymi metodami produkowali grana- 
ty, bomby, amunicję, pistolety maszy- 
nowe, a w czasie powstania nawet 
wozy opancerzone, A te tak solidnie 
udokumentowane informacje prowo- 
kują emocjonalną reakcję widza. 

Ta analityczna formuła najlepiej 
sprawdziła się w pełnometrażowym 
„Spojrzeniu na Wrzesień”. Tytuły po- 
szczególnych części — „Drogi izola- 
cji”, „Samotna walka” i „Konfronta- 
cje” — najlepiej oddają intencje reży- 
sera, który nie ograniczył się do kroni- 
karskiej rekonstrukcji, lecz pokusił 
się o wszechstronnie udokumentowa- 
ną analizę przyczyn politycznych, 
społecznych i militarnych klęski 
wrześniowej. 

Inny charakter miała krótka im- 
presja dokumentalna „Pro memoria” 
poświęcona pamięci 620 tysięcy żoł- 
nierzy radzieckich, którzy zginęli 
w czasie wyzwalania ziem polskich. 
Decydował obraz, kadry naznaczone 
ofiarą śmierci: zabici, ranni, lazarety, 
pogrzeby, prowizoryczne polowe 
cmentarze. A następnie „Front wy- 
zwolenia”, który w sposób synte- 
tyczny przedstawia współdziałanie 
potężnej Armii Radzieckiej z dwustu- 
tysięcznymi oddziałami polskimi 
w wielkich operacjach na obszarze 
między Bugiem i Odrą 











Sceny, obrazy, 
chwile 





W ślady Sieńskiego poszli inni rea- 
lizatorzy „Czołówki”. Danuta Kęp- 
czyńska pełnometrażowym  doku- 
mentem „Tagebuch — dziennik dr. 
Hansa Franka" dodała jeszcze jedno 
brakujące ogniwo do wojennych dzie- 
jów Polski. Janusz Chodnikiewicz 
w „Świtaniu” pokazał lubelski tygiel: 
ścieranie się różnych koncepcji poli- 
tyczno-społecznych na wyzwolonym 
skrawku Polski. Na ulicach miasta 
oprócz żołnierzy polskich i radziec- 





kich oddziały partyzanckie różnych 
ugrupowań politycznych; na murach 
obwieszczenia rządu londyńskiego, 
komendanta AK, manifest PKWN 
i apele: „Musimy wyżywić Wojsko 
Polskie i Armię Radziecką, która krew 
swoją przelewa”. Reforma rolna 
Mężczyzna w rogatywce i cywilnej 
kurtce ściśniętej wojskowym pasem 
odmierza akry ziemi, zagon po zago- 
hie. Wbija graniczne paliki. Chłop 
najpierw zdejmuje czapkę, a potem 
bierze do ręki akt nadania ziemi jak 
książkę do nabożeństwa. Dobrze zna- 
ne kadry, które wrosły w świadomość 
powojennych generacji. Nad morzem 
głów na placu Litewskim czerwone 
szłandary PPR i PPS, tablica „Powi 
towa Rada Związków Zawodowych”. 
'Transparenty z rfapisami: „Niech ży- 
cje socjalizm”, „Żądamy przekształ- 
cenia PKWN w Tymczasowy Rząd Na- 
rodowy”. 

I jeszcze jedna repetycja z historii 
30 kwietnia 1945 roku. Polskie pułki 
jadą wzdłuż nie kończących się ko- 
lumn jenieckich na Berlin, żeby wziąć 
udział w zdobywaniu stolicy tysiąc 
letniej Rzeszy. To nie był tylko symbol 
zwycięskiego zakończenia. Hitlerow- 
cy przemienili każdy dom, każde pię- 
tro w twierdzę, Trudno iść na pewną 
śmierć, kiedy widać już koniec wojny. 
To „Finale” Mariana Duszyńskiego, 
wieloletniego montażysty — „Czo- 
łówki”. 

Ważnym wydarzeniem nie tylko 
w dziejach „Czołówki”, ale i polskie- 
go kina była premiera „Dróg do Oj- 
czyzny” Wincentego Ronisza i współ- 
pracującego z nim, w charakterze sce- 
narzysty i autora komentarza, Zbi- 





















































gniewa Załuskiego. Kilka lat bene- 
dyktyńskiej pracy w archiwach, kil- 
kanaście podróży zagranicznych do 
miejsc zroszonych krwią polskiego 
żołnierza. Nowa formuła dokumentu 
wojennego. Przeszłość wywołująca 
dzień dzisiejszy. Co pozostało po pol- 
skich żołnierzach na obczyźnie? Czy 
tylko setki, tysiące krzyży? 

Czasami współczesny operator od- 
kryje coś, co uzupełnia wojenne obra- 
zy. Stara łaźnia, polowy wodociąg na 
palach, drewniany budynek podparty 
stemplami. To Sielce nad Oką, miej- 
sce narodzin I dywizji. Rzadki sosno- 
wy las, kałuże wody, łąki... Tego nie 
widać w historycznych kadrach 
„Przysięgamy ziemi polskiej” i „Pol- 
ski walczącej”. Stara; nieczynna wiej. 
ska szkoła wśród drzew na skraju 
ogromnego pola. To siedziba dowódz- 
twa. Pola pod Lenino: mokradła, po- 
kryte kwiatami i wodą, łąki, glina 
Niełatwo było biec do ataku. W tym 
domu i na tych polach rozpoczął się 
kolejny rozdział polskiej historii. 











Wyczerpane 
archiwa 





Mówi się o zmęczeniu wielokrotnie 
pokazywanych materiałów archiwal- 
nych. Te o 1 dywizji i Armii trafiły do 
kilkudziesięciu, jeśli nie do kilkuset 
filmów. Są jeszcze wśród nas bohate 
rowie tych wydarzeń, żołnierze, ofice 

owie, dowódcy. Czasami udaje się 
ożywić stare taśmy. Tak było w filmie 
„Idziem do ciebie, ziemio.."" Leonar- 
da Ordo i Ryszarda Zgóreckiego. Ale 








stanęli przed kamerę ludzie, którzy 
sami są historią — gen. Zygmunt Ber- 
ling, płk. Włodzimierz Sokorski. 

Te same kawałki taśmy, te same 
kadry powtarzane wielokrotnie wy- 
wołują znużenie widzów. Mówi się 
coraz częściej, a najmocniej odczuwa 
ło w ostatnich latach „Czołówka”, 
0 kryzysie „filmu montażowego”. Nie 
jest to kryzys tematyki, która nadal 
budzi zainteresowanie, lecz wyek- 
sploatowanych archiwów. Do wojny 
wracają nietylko ci, którzy ją przeżyli, 
których ona ukształtowała, określiła 
kierunek ich życia. Również młodzi 
chcą dotrzeć do korzeni współczes- 
ności. Ta wojna zapoczątkowała prze- 
cież polityczne i społeczne przemiany 
na ziemiach polskich 

Próbujć się rekonstrukcji fabular- 
nych autentycznych wydarzeń; w pol- 
skim filmie ten kierunek ma dobrą 
tradycję, począwszy od „Wolnego 
miasta” i „Westerplatte” Stanisława 
Różewicza, a skończywszy na 
„„„.gdziekolwiek jesteś, Panie Prezy- 
dencie.." Andrzeja Trzosa-Rasta- 
wieckiego. Takie próby podejmowa- 
noi w „Czołówce”. Swego czasu spo- 
re zainteresowanie i jeszcze większe 
je budziły „Strzały pod Arsena- 
jerzego Wolena i „Podróżni jak 
inni” Wojciecha Marczewskiego. Ale 
w tym czasie film montażowy był 
w rozkwicie, nie drążono dalej w tym 
kierunku. Tylko Wojciechowi Mar- 
czewskiemu udało się doprowadzić 
do realizacji trzyczęściowego filmu, 
przeznaczonego zresztą dla telewizji: 
„Odejścia, powroty”; o bolesnych do- 
świadczeniach wojny i wyzwolenia 
opowiada za pośrednictwem losów 


















fikcyjnych bohaterów. Niektóre sceny 
zwłaszcza w części trzeciej - dorów- 
nują swoją dramatyczną intensyw- 
nością najlepszym obrazom doku- 
mentalnym. 

Ostatnio zainteresowano się 
wościami fabularnych rekonstrukcji 
Nie była to dla „Czołówki” łatwa de- 
cyzja, gdyż nie tylko realizatorzy nie 
mają w tej materii doświadczenia, ale 
i sama wytwórnia nie jest technicznie 
i organizacyjnie przygotowana do ta- 
kiej produkcji. Na pierwszy ogień po- 
szedł cykl filmów o dowódcach i żoł- 
nierzach, bohaterach ludowego Woj- 
ska Polskiego. Pierwszy już znam 
następne będą gotowe w najbliż 
szych miesiącach. „Był taki czas” Ma- 
riana Duszyńskiego przypomina oko- 
liczności śmierci generała Karola 
Świerczewskiego. Niestety, portret 
głównego bohatera, wybitnego do- 
wódecy, działacza, człowieka, nie wy- 
padł tu przekonywająco. Nie przesą- 
dza to jednak o tym, jakie okażą się 
następne filmy z tego cyklu. 

Nie sposób przedstawić w całości 
bogatego i różnorodnego dorobku za- 
służonej wytwómi. Dlatego też ogra- 
niczyłem się tylko do jednego, ale za 
to najważniejszego wątku obejmują- 
cego wojenną historię Polski. W tym. 
jak pokazywano i interpretowano ten 
temat na przestrzeni lat, uwidacznia 
się dynamiczna ewolucja wytwórni. 

Ale pamiętajmy, że „Czołówka” to 
nie tylko filmy o drugiej wojnie świa- 
towej. To również filmy o współczes- 
nym wojsku, o aliansach militarnych 
i ideologicznych współczesnego 
świata. To także rozbudowana 
produkcja filmów szkolnych realizo- 




















„Drogi do ojczyzny”, real. Wincenty Ronisz 


wanych na zamówienie Ministerstwa 
Oświaty i Wychowania. W tym cyklu 
pojawiło się wiele wartościowych po- 
zycji, jak choćby znakomite szkice 
filmowe o Julianie Przybosiu (Być 
światłem” Andrzeja  Berbeckiego) 
i prof. Tadeuszu Kotarbińskim („Bo 
świat myśli jest ogromny” Zdzisława 
Sochy). Jest też idąca w setki tytułów 
produkcja filmów instruktażowych 
dla wojska i rolnictwa. W „Czołówe: 
powstały na wpół fabularne opowieś- 
ci Sławomira Idziaka o dzieciach 
i młodzieży. 

1 jeszcze jedno: „Czołówka” nietyl- 
ko produkuje filmy, lecz również wy- 
chowuje własnych reżyserów. Trzy 
czwarte kadry twórczej to wychowan- 
kowie „Czołówki”: Wincenty Ronisz, 
Janusz Chodnikiewicz, Jerzy Wolen, 
Jan Chodkiewicz, Marian Duszyński, 
Wojciech Słowikowski, Andrzej Żmi- 
jewski i kilku innych. Nikt nie pytał 
ich, czy mają dyplomy szkoły filmo- 
wej. Uczyli się filmu w sali mont: 
wej, w czasie zdjęć, pisania scenariu- 
sza. | ci ludzie należą również do 
bilansu „Czołówki”” 

















BOGDAN 
ZAGROBA 


„dziem do ciebie, ziemio...”, real. Leonard Ordo i Ryszard Zgorecki 








DUŻY SWIAT N 


Dzieci ulicy to wciąż aktualny i nękający zany 
problem dużych miast Ameryki Południo- — lumbi 
wej. Reżyser kolumbijski Ciro Duran po-  — wsz) 
święcił dzieciom swój pierwszy film iabu- — Zbli 
lany „Ulicznicy” (Los gaminos). Poprzed- nędzy 
nio pracował w teatrze realizował krótkie świad, 
filmy o tematyce społecznej. wiem | 
Mówi reżyser: w nab 
— Kim są ulicznicył Dziećmi, które ze- - skiej.ś 
rwały wszelkie więzi z rodziną, które rałem: 
wchłonęło agresywne środowisko zaułków 
i peryferi 
Więc grupują się w bandy i wegetują na 
ulicach Bogoty dzięki żebractwiu, krad 
ży, prostytucji 
Ale dia mnie są ofiarami warunków życia 
i społecznych sprzeczności, tych właśnie. 
które pozostają podstawowym i nie rozwią 


Kartka z Hollywood 


Z pozdrowieniami 
od Kirka Douglasa 


Tego aktora nie trzeba przedstawiać. I ma 
chyba pełną rację, kiedy bs ej skrom 
ności powiada, że wszystk bre filmy 
przetrwały próbę czasu i nadal zachowują war 
tość. Rozpoczął karierę w roku 1946, kiedy 
producent Hal Wallis sprowadził młodego ak: 


Podwójna rol 


Michel Piccoli: jeszcze jeden aktor francuski, 
wpływać na kształt całego filmu. Finansuje wię 
Piceoli, który rozpoczął karierę w roku 1949 
więc w ślady Alaina Delona, Jeana-Paul Belmoi 
„Cinćma Francais" mówi 


— Moim celem — ale i szczęściem - jest kar 
ra oparta na przeciwieństwach i różnorodności 
To podstawowa reguła i przyjemność aktor- 
skiego zawodu. Mam dwie publiczności. Jedna 
uważa mnie za wybitnego artystę, druga — za 
osobę wulqarną, niegodną szacunku. Jestem 
ięc obiektem podziwu i nieżrc 

przedmiotem skrajnie odmiennych 


© Dlaczego stał się Pan producentem? 


- Zaczęło się to od filmu „Wielkie żarcie 
rium aktorskiego. Byłem współproduce 
tylko z nazwy, nie pociągało to za sobą żadnych 
obowiązków. Odpowiedzialność produkcyjną 

ZS-letnia Kanadyjka wystąpiła już w dwóch filmach włoskich, m dopiero przy filmach „Zepsute dzie- 
po czym odbyła kurs w słynnej nowojorskiej szkole Actor s an dzikości”. Stalem się producentem, 
Studio. Dużą reklamą otacza się obecnie jej francuski debiut | aby samemu decydować o swoich sprawach 
w filmie „Ostatnia romantyczka”, który rezysemuja dust | nie pozostawiać tego innym, szczególnie s 

Jaeckin mu agentowi. Uważam, że tak zwani aktorzy 





IAŁYCH 


problemem społeczeństwa k 
kiego, a mówiąc bardziej ogolnie 
slkich społeczeństw latynoskich. 
enie się do tych dzieci, zbadanie ich 
i osamotnienia było dla mnie do. 
zeniem bardzo. pouczającym, bo- 
ozwoliło mi wniknąć kompleksowo 
zmiałe problemy Ameryki Łaciń- 
woje przemyślenia i obserwacje sta- 
ie przełożyć na język filmowy 


do Hollywood powierzając mu rolę partne- 
słynnej wówczas gwiazdy, Barbary Stan- 
Obecnie filmy Kirka Douglasa stanowią 
1zną pozycję programu telewizyjnego. Nie- 
co tydzień pojawia się któryśz klasycznych 
obrazów — „Pasja życia” (rola Van Gogha) 
rtakus”, „Ostatni kowboj”, „Ścieżki chwa- 
Ostatnio Douglas próbował reżyserii: wi- 
polscy znają jego film „Oddział”, 
niej zrealizował własną wersję „Wyspy 
rbów” Stevensona — przygodowe widowi- 
„„Łotry”. Mówi z właściwą sobie pasją: 
Trudno o bardziej niewdzięczną profesje 
aktorstwo! Chcesz coś zaproponować i sły- 
sz: siedź cicho! To realizator za kamerą ma 
itnie słowo. Pewnego dnia miałem dosyć 
niatania i sam postanowiłem zasiąść na tym 
ku. W 1973 chciałem zrobić film dla dzieci, 
okazało się, że nie jest dostatecznie prosty 
tej widowni, a nie dość skomplikowany dla 
osłych. Po prostu nie umiałem się w pełni 
estawić. Podobnie stało się z drugim filmem, 
teryfie, który marzył o tym, aby zostać prezy- 
tem. Nie był to ani western, ani film polity- 
y... Krytycy byli łagodni, ale publiczność 
względna. 
0uglas mówi lekko o swoich niepowodze. 
h. Jest w końcu znakomitym aktorem. 
czył właśnie swój 59 film: „Furia” w reży- 
i Briana De Palmy. Gra w nim skompliko- 
1ą rolę byłego agenta policyjnego. który 
»uje wyciągnąć swego kilkunastoletniego 
3 zrąk tajnej organizacji rządowej. Organi- 
a ta przeprowadza eksperymenty z ludźmi 
arzonymi zdolnościami telepatycznymi 
ką właśnie siłę posiada jego syn... Brian De 
na jest specjalistą od niesamowitych fil- 
s, wykorzystujących motywy modnych dziś 
adek parapsychologicznych. Douglas twier- 
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któremu nie wystarcza aktorstwo. Chce 
realizację, przyjmując rolę producenta. 
tybko osiągnął pozycję gwiazdy, wchodzi 
da i Jacquesa Perrina. W wywiadzie dla 


nercyjni, gwiazdy i ci, którzy mają na tyle 
zęśliwą pozycję, aby wybierać sobie filmy (a 
to trzy zupełnie różne kategorie), powinni 
ni kierować własną karierą. Trzeba przeła. 
6 tradycyjną barierę między ką 
eniędzmi, utrzymywać żywy kontakt z tymi. 
„gy wydają się daleko — dystrybutorami, pro- 
fentami, przemysłowcami — a ktorzy w grun- 
rzeczy decydują o naszym życiu w zawo. 








)) Jak wyglądały Pana pierwsze kroki w tej 
kcji? 


Początkowo opierałem się na ludziach, 
rzy razem ze mną zaczynali, ponieważ in- 
stowanie mojego honorarium oz: 
żną redukcję kosztów. W ten sposób stałem 
współproducentem „Wielkości natural 
Berlangi. „Loonor” Juana" Bunuela 
padku” Petera  Fleischmana, „Siedmiu 





„aczało po- 











dzi, że praca w tym filmie sprawiła mu 
gólną satysfakcję. Zawsze miał ambicje sporto- 
we, a tym razem musiał skakać zokna, wjechać 
samochodem w jezioro i odeprzeć atak psów 
Wszystko to udało mu się bez jednego zadraś- 
nięcia, jak za dawnych, dobrych dni. 








Ruffio. 
Leo- 


śmierci na Jacquesa 
W pewnych wypadkach — choćby przy 





dokładałóm znacznie więcej pieniędzy, 
ponieważ nie starczyło funduszy na ukończenie 
realizacji. Myślę, że postępowałem słusznie. 
Czasami stawałem się ofiarą złej organizacji 
czy nieuczciwych ludzi 





© Wystąpił Pan w bardzo wielu filmach. Czy 
to nie jest niebezpieczne? 


— Nie żałuję żadnego że swych filmów, cho- 
cież niektóre przyniosły klapę albo rozczarowa- 






ły. Owszem. robię film jeden za drugim, ale w 
każdym jest rola albo temat, które mi odpow 
dają. Nie ma ludzi niezastąpionych, ale czasami 





mojego nazwiska stanowi- 


komercyjna warto 
ła pomoc, której nie mogłem odmówić reży 
wi. Po to, aby stac się produceniem, wystarczy 
niewielka rezerwa finansowa, własne konto 
bankowe, które umożliwia kredyt i zaufanie. 
Grałem bardzo wiele ról, ale miałem to szczęś- 
cie, że były różne, wymagały różnych charakte- 
rów i twarzy, a więc — jak sądzę — nie znudziły 
publiczności. 











© Jest Pan jednym z nielicznych aktorów, 
którzy nie lekceważą telewizji. 

— Dlaczego miałbym lekceważyć? Uważam, 
że stary konflikt między kinem i TV jest niemą- 
dry. Kiedy telewizja oferuje mi coś dobrego, 





Douglas urodził się w niewielkim mieście 
w pobliżu Nowego Jorku. Rodzice, z pochadze- 
nia Rosjanie, wychowywali z dumą jedynego 
syna i sześć córek, W czasie studiów uniwersy- 
teckich uprawiał sport i aktorstwo, potem wstą- 
pił do szkoły aktorskiej i w 1941 debiutował na 





Kirk Douglas w filmie „Furia 





dlaczego miałbym odmawiać? „Don Juan 
Mizantrop” i „Lulu” w reżyserii Marcela Blu- 
wala były wspaniałymi doświadczeniami. Wie- 
my przecież, że film także potrafi partaczyć. 
telewizja nie ma na to monopolu. Często mówi 
się o pieniądzach. Telewizja płaci mniej niż 
film, ale i tak jej honoraria zapewniają przy- 
zwolte życie. Sprawa polega nie na tym, dla 
kogo się pracuje, ale na możliwości wyboru 
interesujących ról, które zapewniają aktorowi 
rozwój. Kontrakt to nie jest tylko sprawa pie- 
niędzy 











© Jakie są Pana najbliższe plany? 


— Wracam na scenę, aby zagrać króla Lira 
pod kierunkiem Pierre Debauche'a w Nanterre. 
Ca w «anie — czas pokaże. Chciałbym trochę 
odpocząć, popatrzyć na innych i trochę pomy- 
śleć. Kusi mnie m * anglo- 
saskim. Rola w filmie Alana Bridgesa „Dziew- 
czyna w niebieskim aksamicie” zwróciła mają 
uwagę w tym kierunku. Aktorstwo fascynuje 
mnie, ale gotów byłbym pewnego dnia zrezy 
gnować, pod warunkiem, że nadal uprawiać 
będe jakąś twórczą działalność. Może któregoś 
dnia napiszę scenariusz albo zajmę się reżyse 
rią? Trzeba być otwartym na 
doświadcz 


|wość startu w kin 

















scenie. Odbył służbę wojskową, po czym poż 
wrócił na scenę. Debiut ekranowy w filmie 
„Dziwna miłość Marty Ivers" przyniósł mu 
uznanie, ale gwiazdą uczynił go dopiero film 
Champion" Marka Robsona, w którym zagrał 
boksera. Zawsze starał się grać role jak najbar 
dziej różnorodne. Dlatego w 1955 sformował 
własną firmę produkcyjną, gdzie powstały naj. 
słynniejsze jego filmy. Warto wspomnieć rów. 
nież o jego aktywności jako prawdziwego am- 
basadora amerykańskiej kultury. W tym cha: 
rakterze odbył m.in. w roku 1966 podróż do 
Polski, a jego wizyta w łódzkiej szkolefilmowej 
utrwalona została na taśmie studenckiego fil 
mu, z powodzeniem wyświetlanego później na 














festiwalach. 
Twierdzi, że nie ma na razie zamiaru pona- 
wiać prób reżyserskich. Ogranicza się do w 


stępowania w filmach innych twórców. Zauwa- 
ża jednak: Coraz trudniej znaleźć dobry scena- 
riusz. Ponieważ w modzie są filmy katastroficz. 

ne, proponują mi tylko opowiastki o płonących 
wieżowcach i inwazji owadów. Rozpoczęła się 
także fala wielkich filmów muzycznych i od 
aktora wymaga się tylko, aby tańczył rocka do 
utraty ichu! 

Nie może jednak narzekać na bezczynność 
Bierze udział w zdjęciach do westernu „Zło- 
czyńca” Hala Needhema w plenerach Arizony, 
a w Londynie oczekuje go Stanley Donen, przy- 
gotowujący film fantastyczno-naukowy „Sa: 
turn III”. Mówi 

Kim_ właściwie jest aktort Dzieckiem. 
Naiwnym, skłonnym do entuzjazmu, rzucają- 
cym się bez wahania w nową przygodę... Na- 
wet, jeśli nie kończy się dobrze 

















LEILA 
SORELL 





























inematografia 

rumuńska ma 

poważne  ambi- 

cje produkcyjne. 

Obecnie realizu- 

je się tu 25 fil- 

mów — fabular- 

nych rocznie. 

W 1985 roku ma 

ich być już 65. 

Zadanie do wykonania trudne, choć 
najmniej trudności przedstawiają 
sprawy techniczne, więc powodzenie 
przedsięwzięcia będzie mniej zależeć 
od kierowników produkcji, bardziej 
od aktorów, reżyserów i scenarzys- 
tów; te same twarze odtwórców ról 
pojawiają się już chyba nazbyt często, 
nazbyt długo, choć kadra jakby stała, 
wypróbowana, dobra. Debiutów reży 
serskich niewiele, ale godne uwagi, 
tu można liczyć na rozwój jakościowy 
i ilościowy. Najgorzej chyba rzecz się 
ma z materiałem scenariuszowym. Co 
się trzyma blisko literatury, blisko 








klasyki — wygrywa. Napęczniałe 
„treścią” literacką kino z łatwością 
uzyskuje wartości formalne. Ale gdzie 





treść licha, niewydolna, gdzie tylko 
pozoracja konfliktów, typów, charak- 
terów i spraw ludzkich — tam nie może 
być mowy o finezji warsztatu, co naj- 
wyżej o odrabianiu poszczególnych 
scen i kwestii 

Kolega Oskar Sobański swą kore- 
spondencję z Bukaresztu („Film” nr 
15) zatytułował „Uparty marsz pod 
górę”. Tytuł budził optymizm, bo 





„pod górę” a nie po równi pochyłej 
w dół. Ale ten tytuł wyzwalał ismętki 
że „uparcie”; bo uparcie i pod górę to 
znaczy mozolnie a mozolność w sztu- 
ce, nawet filmowej prowadzi do zady- 
szki raczej niźli do sukcesu. Będąc 
w Rumunii teraz, a więc w kilka mie- 
sięcy po wizycie Sobańskiego, szuka- 
łem śladów upartego marszu, ale nie 
znalazłem, chyba sytuacja się zmieni- 
ła. Po prostu jedni robią filmy dobre 
i bardzo dobre, inni je knocą, jest więc 
normalnie, jak na całym świecie. To 
„dobre” „złe'” wiąże się też ztemalem 
i gatunkiem bardzo często; kinemato- 
grafia rumuńska bowiem nie ma swo- 
jego głównego motywu tematyczne- 
go, swojej szkoły, swojej obsesji war- 
sztatowej, jakiegoś wspólnego mia- 
nownika dla filmów powstających 
w pewnym krótkim okresie czasu, ale 
z jakichś przyczyn sobie podobnych. 
Przeciwnie, daje się tu nie od dziś 
zauważyć tendencję do samowystar- 
czalności już w skali produkcji rocz- 
nej: a więc pełny asortyment qen- 
re'ów od komedii do tragedii ze wszy- 
stkim co w środku. Wyważane są chy- 
ba także proporcje między adaptacja- 
mi literackimi a oryginalnym pisars- 
twem dla kina. Sprawy doraźne o wy- 
raźnym ukierunkowaniu publicysty- 
cznym obok moralitetów o posłaniu 
ogólnohumanistycznym. I jeszcze his- 
toria i rozrywka i to co ma już tu także 
bogate tradycje — sensacyjny film po- 
lityczny. 
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„Ponad wszystko”, reż. Dan Pita i Nicolae Margineanu 





Mam tu na myśli serię przygód ko- 
misarza Moldovana, który był. już 
umarł w poprzednim odcinku, a teraz 
ożył, a właściwie nie umarł i nie ożył 
a tylko jego śmierć okazałe się misty- 
fikacją. Twórca filmu, znany aktor 
i reżyser Sergiu Nicolaescu wypróbo- 
wał ten gatunek przed sześciu laty 
filmem „Czyste ręce”, I ten film moż- 
na było uznać za wzorzec dla swojego 
rodzaju: absolutna  gangsteriada 
w planie zewnętrznym. W ile społecz- 
no-politycznym konkretna sytuacja 
Bukaresztu w kwietniu 1945. I jeszcze 
w planie psychologicznym konflikt 
pomiędzy dwoma pozytywnymi boha- 
terami, komisarzem Romanem a komi- 
sarzem Miclovanem, konflikt 0 zasa- 
dę czystych rąk w policyjnej robocie. 
Moldovan jest spadkobiercą tamtych 
dwóch, harmonijnie łącząc w sobic 
ich pozytywne cechy, jest to już jed- 
nakże postać jednowymiarowa, już 
postać z teatrzyku marionetek. Można 
się na to godzić: zawsze schludny 
w wyprasowanych spodniach przed 
akcją i po najtrudniejszej akcji. Ma 
być właśnie taki. Znowu ciekawe tło 
polityczne: rok 1941, intrygi i prowo- 
kacje rodzimych faszystów, panosze- 
nie się Niemców, do władzy dochodzi 
generał Antonescu. Wzrasta znowu 
terror polityczny Garda de Fier — Że- 
laznej Gwardii. Moldovan — w końcu 
tylko zawodowy policjant królewski — 
znajduje oparcie dla swojej działal- 
ności wśród komunistów, zaczyna 
więc powoli chwytać także ideowy 

















KORESPONDENCJA Z RUMUNII 


sens swojej walki. Weryfikacja rea- 
hów politycznych epoki jest bardzo 
trudna bez dokładnej znajomości tej 
epoki w historii Rumunii, sensacyjny 
tok filmu wywodzi się z tych realiów — 
to jest bardzo ciekawe. Ale pomiędzy 
„Czystymi rękami” a „Rewanżem 
jest zasadnicza różnica, na niekorzyść 
tego ostatniego. To już sensacja za 
wszelką cenę i — nie da się ukryć — 
brak umiaru w stosowaniu mocnych 
efektów: teatr marionetek traci swoją 
konwencję kiedy zaczyna się porywa- 
nie i wysadzanie w powietrze niewin- 
nych dzieciątek, kiedy w ruch idą 
brzytwy, kiedy za dużo krwi 
Na innych krańcach regionu sensa- 
cyjno-kryminalnego można odnaleźć 
jeszcze dwa tytuły. A to „Strzały 
w pełni księżyca” oraz „Cyjanek 
i kropla deszczu”. Akcja filmu pierw- 
szego (reż. Mircea Muresan) rozgrywa 
się w jednej z górskich wiosek Tran- 
sylwanii w lecie 1947 roku. Grasuje tu 
groźny bandyta i terrorysta, były kapi- 
tan żandarmerii, skazany za przestęp- 
stwa przeciwko nowej władzy. Szan- 
taż i terror kapitana utrzymuje wieś 
w milczeniu — operacja bezpieczeń- 
stwa jest więc bardzo. utrudniona. 
Film — zrobiony porządnie — jest 
wszakże dość rozwleczony, za mało 
akcyjny, nazbyt narracyjny, coś jakby 
góra rodziła my: 
Cyjanek i kropla deszczu” to 
współczesny kryminał z życia głów- 
nych księgowych oparty na dość pros- 
tym schemacie mechanizmu pospoli 









































tych _ przestępstw — gospodarczych 
Więc fałszowanie papierków, przy- 
właszczanie nadwyżek a potem już 
tylko alkohol i dziewczynki i w ogóle 
wesołość. Ze zła powstaje zło jeszcze 
większe, między cwaniakami docho- 
dzi do konfrontacji, naiwniak staje się 
groźny poprzez swoją prostoduszność 
więc trzeba go sprzątnąć itd., itd. Ty- 
powe kryminałki, rzecz ztealizowana 
bezpretensjonalnie i nie bez poczucia 
humoru, dydaktyka społeczna w nor- 
mie. Nie sądzę aby ten film mógł zbić 
kasę w kinach, w sam raz na czwart- 
kowe wieczory w telewizji, kiedy 
przewala się już tydzień, myśli się 
o niedzieli i godziwym wypoczynku. 
Elementom kryminogennym, rozmai- 
tym marginesom — film ku przestro- 
dze. Życie ponad stan jest może weso- 
łe ale krótkie, a pokrywanie kosztów 
różnicy między możliwościami a pra- 
gnieniami z „państwowej kieszeni 
kończy się z reguły nieporozumienia- 
mi z milicją. 

Gdyby te trzy filmy uznać za repre- 
zentację rumuńskiej produkcji ko- 
mercyjnej, gdyby próbować określić 
jej średnią — to nie jest ona zła. Bo 
przyzwoity poziom realizacji, bo je- 
kieś rozsądne zaplecze społeczne 
i polityczne poszczególnych tematów. 
bo otwartość na widownię. Ale też są 

zwłaszcza „Rewanż 
po prostu nie dopieszczo- 
ne w scenariuszach, nie dopatrzone 
w szczegółach rzutujących przecież 
zdecydowanie na ostateczne ich 


























kształty. Kompletnym nieporozumie- 
niem zaś okazał się w grupie komer- 
cyjnej film „Melodie, melodie” Fran- 
tiska Muntianu, komedia muzyczna 
z jedynym rzeczywiście przebojem 
muzycznym: jest to aria torreadora 
z. opery „Carmen” Bizeta. 





ie bez pewnych oporów dają 

się oglądać współczesne fil- 

my produkcyjne, a to „Awa- 

ria” Stefana Trajana Romana 
i „Schody do nieba” Andreia Blaiera 
„Awaria” zawiera w sobie jeszcze ja- 
kiś potencjał autentycznego drama- 
tyzmu, tu powiązanie postaw ludzi 
z pracą przez nich wykonywaną jest 
dość ewidentne. Środowisko pracy ja- 
ko teren sprawdzania się w sensie 
zawodowym i osobistym — przekonu- 
jące. Słaba jednak przeciwwaga dla 
postaw pozytywnych i czynów chwa- 
lebnych tworzy w zasadzie bezkon- 
fliktowość, a ów dramatyzm, choć — 
powiadam — dość autentyczny jest 
jakby dany przez los. „Schody do nie- 
ba” — opowieść o pracy brygady mon- 
tażowej słupów wysokiego napięcia 
w górach — wikła się natomiast w kon- 
flikty służbowo-osobiste, ale nie we- 
wnątrz brygady — winna wszystkiemu 
jest „ta pani”. Była żona brygadzisty, 
projektantka, która właściwie tylko 
psuje całą robotę, ale że jest ładna, 
nieszczęśliwa i osamotniona, nie moż- 
na mieć do niej żadnej pretensji — ktoś. 
spartaczy — ktoś naprawi, światło za- 
błyśnie, morał więc — rzec można 
trochę niemoralny, a publicystyka 
jakby chybiona, co przy braku innych 
"założeń — psychologicznych, poznaw- 
czych lub przygodowych — można 
uznać za mankament 











tym momencie kończą się 
[| właściwie utyskiwania Wa- 
|| szego korespondenta. 

g Już w temacie współ- 
czesnym bowiem pojawia się film nie- 
oczekiwanie interesujący. Piszę „nie- 
oczekiwanie” — bo sam bieg wyda- 
rzeń, właśnie nastawiony na ściśle 
określony kierunek publicystyczny 
nie zwiastuje żadnej rewelacji. Młoda 
dziewczyna rumuńska wychodzi za 
mąż za Niemca i wyjeżdża z nim do 
RFN. Kochała innego chłopca, ale nie 
gwarantował jej żadnych perspektyw 
ciowych, wraz z niemieckim narze- 
czonym dane jest jej wszystko niemal 
horyzont bez końca — podróże, wraże- 
nia, dobrobyt. Co z tego wyniknie 
nietrudno się domyślić. I film wcale 
nie jest przeciwko domysłom; prze- 
ciwnie — potwierdza je kadr po ka. 
drze. A jednak. A jednak by dojść do 
puenty — twórcy filmu uruchamiają 
cały skomplikowany mechanizm oby- 
czajowy i psychologiczny. Tu się zde- 
rzają dwa światy, o których wcale nie 
jest powiedziane, że jeden jest dobry 
a drugi jest zły, są po prostu bardzood 
siebie różne, inne, Doina, dziewczyna 
z. bukareszteńskiego przedmieścia 
uzyskuje to, czego chciała. Hans nie 
jest zbyt piękny ale dobry i czuły, ma 
zapewnioną pozycję zawodową, wy- 
godne mieszkanie w domku cioci 
a jak ciocia umrze — będzie jeszcze 
wygodniej, cały majątek podzieli tyl- 
ko ze swoją siostrą. Przeminą jednak 
pierwsze zachwyty luksusem wnętrz 
i bogactwem sklepów, zaczną się roz- 
liczenia wydatków — życie praktyczne 
młodej żony okaże się szare i mono- 
tonne, stąd nuda, z nudy tęsknota co- 
raz. głębsza, silniejsza, prowadząca 
już nawet doataków histerii. Przypad- 
kowo poznana inna młoda Rumunka 


























zaprasza Doinę do rumuńskiej restau- 
racji „Mangalia”, w której pracuje 
jaka kelnerka, ale i tu nastroje zmien- 
ne, nostalgiczne bardziej niż wesołe — 
typowy „emigrancki” nastrój życia 
bez celu i wśród obcych. Doinę dręczą 
wspomnienia i wizje. Próbuje pracy 
ale i tu jest obca, nowe środowisko 
wydaje się jej już straszne i straszące, 
gdy tymczasem dawne przeżycia 
w gronie rówieśników powracają jak 
obrazy na zawsze utraconego szczęś- 
cia. Kostyczny nastrój domu cioci, jej 
ględzenia o dorobku życia, przedziw- 
ne akc rtrudy, siostry Hansa, 
zmieniającej narzeczonych i orienta- 
cje „działań” młodzieżowych — wsz) 
stko to nawarstwia się, atakuje i mę- 
czy Doinę, której się przecież marzyło 
„wyższe towarzystwo z. innego świa- 
ta”, a której problemy własnego śro- 
dowiska stały w poprzek jej aspiracji 

Z publicystycznego posłania filmu 
„Błądzenie” Alexandru, Tatos nie re- 














„Błądzenie”, reż. Alexandru Tatos 


zygnuje do końca, ale jego motywacje 
rozegrane na płaszczyźnie psycholo- 
gicznej i obyczajowej są nie fałszow. 
ne, wiarygodne, przemawiające do 
wyobraźni swą szczerością i prostotą, 
Jest to z początku nawet film dość 
zabawny: podmiejskie wesele na 
podwórku, podziw sąsiadów i gości 
weselnych. To był chyba jedyny mo- 
ment triumfu Doiny, potwierdzonego 
jeszcze tylko fascynacją podróży 
i możliwościami nowego życia. Ale 
już w pierwsze chwile tego nowego 
ycia wdziera się dramat nieprzy- 
stosowania, błądzenie, błądzenie. Te- 
matw kinie socjalistycznym nienowy, 
ale chyba zrobiony — jak to się mówi — 
z wyczuciem. 

Stopniujmy dalej; już nie powodze- 
nia, ale także i sukcesy rumuńskiego 
kina ostatnich miesięcy. Film „Klę- 
ska” Josifa Demiana i Andreia Blaiera 
opowiada o człowieku, który pod na- 
porem wypadków i doświadczeń 0s- 
tatniej wojny sam siebie skazał na 

















śmierć cywilną. Nie uwierzył w ko- 
niec wojny, przesiedział trzydzieści 
lat w piwnicy opętany strachem przed 
złym losem. Na froncie zginął syn 
Przyszły zięć wrócił z wojny bez nóg. 
Zrozpaczona narzeczona, córka Wik- 
tora popełnia samobójstwo. Potem je- 
szcze ewakuacja i pożar wsi. Obsesyj- 
ny lęk przed zagładą, przemieszany 
2 czymś w rodzaju solidarności z tymi 
którzy umarli — nakazuje Wiktorowi 
jakieś przedziwne udawanie śmierci 
przed sobą i otoczeniem. Widok 
z okienka piwnicy pozwala mu być 
świadkiem pewnych wydarzeń, ale 
nie rejestruje ich świadomość bohate- 
ra. Jego straszliwej tajemnicy docho- 
wuje żona, zdeterminowana obłędem 
Wiktora, cierpliwa i wierna do 
ostatka. 

Jeśli rumuńska kinematografia mo- 
e „się szczycić wybitnymi osiągnię- 














ciami artystycznymi to przede wszyst- 














„Przed ciszą”, reż. Alexy Visarion 


kim w temacie chłopskim, w pokazy- 
waniu chłopskiej duszy i surowości 
chłopskiego losu mnożącego klęski 
ponad miarę ludzkiej wytrzymałości 
Chłopskość bez  chłopomaństwa 
chłopskość tragiczna, jakby tragedia 
była wkodowana w ludową obrzędo- 
wość stroju, wnętrza chat i architektu- 
rę krajobrazu. Jakby tragedia była 
cząstką mentalności ludu wiejskiego. 
Że przypomnę tu takie tytuły jak „Za- 
giniony” (Mircea Muresan), potem 
debiut Dana Pity i Mircea Veroiu „Ka- 
mienne wesele”, więc filmy znajwyż- 
szych regionów kinowego artyzmu 
„Kięska” nie dościga tych dwóch, ale 
jest z ich ducha poczęta niewątpliwie, 
2 ducha czarno-białego folkloru po- 
zbawionego barwnego haftu stroj- 
nych bluzek i koszul 

I znowu film wysokiej klasy, debiut 
Alexy Visariona „Przed ciszą” osnuty 
na motywach opowiadań Iona Luki 
Caragiale. Znowu chłopska traqicz- 
ność, fatum, znowu niemal baśniowe 
klęski dotykające wszystkich — bied- 
nych i bogatych. Tu tłem wypadków 
jest pierwsza rumuńska wojna wy- 
zwoleńcza 1877 roku. Wypadki poli- 
tyczne, konflikty klasowe są jednak 
bardziej tłem właśnie niż treścią i for- 
mą osobliwego dramatu psychologi 
cznego, bo tu chodzi o Miłość i Za- 
zdrość, i znowu o Śmierć pi 
jącą się między ludźmi, o pojęcia ze 
słownika terminów ostatecznych. Do 
tego filmu wypada jednak powrócić 
w osobnym omówieniu. 

Wkrótce też w rubryce „Z ekranów 
świata” — o filmie Dana Pity i Nicolae 
Margineanu: „Ponad wszystko”, fa- 
bularyzowanym dokumencie o ubie- 
głorocznym trzęsieniu ziemi. 




















„echadza- 








ięc jeśli przed pół rokiem 
był uparty marsz pod górę 
to chyba teraz jest to marsz 
w liniach prostych. Dosko- 
nalenie warsztatu, to prawda, ale nie 
wszędzie, nie tam gdzie celem jest 
łatwy sukces u publiczności. Nie ma 
problemów warsztatowych, gdy twór- 
ca rumuński ma rzeczywiście coś do 
powiedzenia, gdy jego utwór żyje we- 


wnętrznym życiem jeszcze przed 
pierwszym klapsem. 

BOGUMIŁ 

DROZDOWSKI 


reż. Josif Demian i Andrei Blaier 
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WSZYSTKO 
DLA WSZYSTKICH 





OBŁASKAWIONY 
MOLOCH 
KULTURY 
MASOWEJ 


Opatrzona błyskotliwym tytułem 
„Wszystko dla wszystkich” now. 
iążka Krzysztofa Teodora Toeplitza 
nie przynosi szczególnych rewelacji; 
służy natomiast jakże potrzebnej 
transmisji problemów kultury maso- 
wej na język przystępniejszy i po- 
wszechnie zrozumiały. To dużo i zara- 
zem trochę za mało. Dużo z tej proza- 
icznej przyczyny, że świadomość re- 
gał gry w otaczającej nas kulturze nie 
jest wcale taka powszechna. Z upodo- 
baniem powtarzamy stereotypowe 
zwroty i określenia, chętnie i bez 
głębszego zastanowienia operujemy 
straszakiem „mass culture”, mającej 
„niwelować i depersonifikować”, ofe- 
Tować standardowe buble zamiast 
wielkich przeżyć etc. I dzieje się tak 
nie bez powodu: nawet studenci wy- 
działów humanistycznych kompromi- 
tują się lukami z kręgu lektur w tym 
względzie podstawowych, ale gdzie 
dostać teksty Morina, McLuhana, 
McDonalda i jeszcze kilku, wydanych 
przed laty w snobistycznych nakła- 
dach? 

Toteż kiedy Krzysztof T. Toeplitz 
zbiera raz jeszcze podstawowe poję- 
cia i klasyczną argumentację „za 
„„przeciw” kulturze masowej, w imię 
rzeczowej polemiki z kawiarnianymi 
o niej wyobrażeniami, kampanii ta- 
kiej można jedynie przyklasnąć, Trze- 
ba nieustannie uzmysławiać sobie no- 
we parametry naszego życia i szans 
udziału w kulturze, pamiętać o innym 
układzie społecznym i prawach dys- 
trybucji dóbr duchowych, które stały 
się właśnie „wszystkim dla wszyst- 
kich”. Wskrzeszane chętnie senty- 
menty za dawnymi „naturalnymi 
więziami międzyludzkimi i środowi- 
skowymi, podobnie jak podsycane tę- 
sknoty za niepowtarzalnymi przeży- 
ciami estetycznymi — przeciwstawia- 
ne mechanicznej dystrybucji produk- 
tów masowej kultury, zdają się nie 
uwzględniać współczesnych realiów. 
Obrona „mass culture” przebiega za- 
tem w tej pracy w trybie charakterys- 
tycznym: Krzysztof T. Toeplitz powra- 
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ca do zmitologizowanych niepokojów 
dotyczących uniformizującego -wpły- 
wu tej kultury, jej stechnicyzowania 
i „odczłowieczenia”, wreszcie do 
spraw „zdegradowanej widowni” 
i oferowanych jej wartości. Pokazuje, 
iż nie taki diabeł straszny, jakim za- 
zwyczaj go malujemy; interesująco 
dopisuje też historyczny prolog do. 
zjawisk znanych nam z autopsji 
W części drugiej poddaje bliższej 
analizie media: mechanizmy sztuki 
popularnej, dialog odbiorców z dzie- 
łem, potrzeby eskapistyczne i pozna- 
wcze, rolę ikoniki, awangardyzm 
i podkulturę, I na koniec, stykamy się 
tu ze szkicową próbą konfrontacji wa- 
riantów modelowych kultury maso- 
wej, zmierzającą ku wydobyciu na- 
szej rodzimej specyfiki i szans socja 
listycznej kultury oferującej „wszyst- 
Ko dla wszystkich” 

Znamienne w jakim kontekście po- 
jawia się refleksja autora o filmie: nie 
jest on już ani „najważniejszą ze 
sztuk”, ani też „sziuką XX stulecia! 
Kino wpisuje się dla KTT swoiście 
w pejzaż kultury współczesnej za 
sprawą najintensywniejszej chyba re- 
alizacji dialektycznej potrzeby nowe: 
go odbiorcy — „projekcji i identyfika- 
cji”; dalej — dzięki spektakularnej 
materializacji zapotrzebowania na 
idole; wreszcie poprzez kompensa- 
cyjne reagowanie na zmienne oczeki- 
wania audytorium — spragnionego 
oglądania „autentycznego życia”, to 
znów wkroczenia w nie istniejący, 
fantastyczny świat, „w którym nie ma 
rzeczy niemożliwych”. Mamy więc 
w, konsekwencji bardziej do czynie- 
nia z repetytorium trochę zapomnia- 
nych i niedostępnych lektur (m.in. 
„Ducha czasu” Morina) niż ze wzbo- 
gaconą o nowe fenomeny refleksją 
własną. I chyba casus filmu w książce 
KTT uzmysławia, czego w niej naj- 
bardziej brakuje: oryginalności są- 
dów i większej aktualności. 

„Oprócz rzetelnej informacji książ- 
ka zawiera wiele oryginalnyh wąt- 
ków, wnikliwych analiz i ciekawych 
ujęć — może zatem stanowić satystak. 
cjonującą lekturę dla czytelnika śle- 
dzącego perypetie kultury naszej epo- 
ki” — czytam na okładce „Wszystko 
dla wszystkich”, I dochodzę do wnio- 
sku, iż redakcja popularnej serii 

Omega" bierze chyba poprawkę na 
.podchodzącego” dopiero do tej pro- 
blematyki czytelnika. Krąg zjawisk 
i przykładów, na jakich opiera się 
autor, przydatny dla działań popula- 
ryzatorskich (znów informacja 
z okładki: „książka oparta jest na wy- 
kładach prowadzonych przez autora 
w_ Państwowej Wyższej Szkole Tea- 
tralnej im. A. Zelwerowicza w War- 
szawie”), niestety, daleko mniej sa- 
tysfakcjonuje już tych, którzy mają 
poza sobą lekturę MeLuhana, Morina 
i Kracauera, Czerwińskiego, Kłosow- 
skiej i Zygulskiego. Podobnie jak 
i wcześniejsze publikacje KTT. 

Z kart „Wszystko dla wszystkich” 
wyziera nadto obłaskawiona twarz 
kultury masowej, która stwarzać ma 
problemy głównie zachodnim społe- 
czeństwom wysoko uprzemysłowio- 
nym. Z autopsji wiemy tymczasem, że 
i nam pozostawia ona niełatwe dyle- 
maty do rozwiązania. Także w sferze 
kultury filmowej i ikonicznej, przyno- 
szącej zupełnie nieoczekiwane kom- 
binacje sytuacji podręcznikowych, 
o czym warto byłoby zacząć pisać 
i dyskutować. Optymizm autora, 
z chwilą przejścia na nasze podwórko, 
w. krąg rodzimych sytuacji i przykła- 
dów, wydaje się tu po prostu zbyt 
różowy i przedwczesny. 

WOJCIECH 
WIERZEWSKI 
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Film krótki i okolice 








Chłop żywego 
nie opuści 


cyklu „W minutę po premierze” pojawił się film Franciszka 

Trzeciaka „Ballada o Janie Nowaku ”-Błaga polega na tym, że 

film miał już swoją premierę, i nie przed minutą, ale nieco 

wcześniej, tyle tylko, że była to premiera festiwalowa, w Krako- 
wie. Film był dyskutowany w tonie sympatycznym. Otarł się dosć moc- 
no o listę nagród, choć na nia nie wskoczył. Byio me za ciasno trochę; 
w tej drżączce i gorączce wyważania wartości rzeczywistych i domniema- 
nych łatwo zgubić wszelkie wartości, łatwo złapać się nazwiska, tematu, 
efektownego kadru, bohatera. Czegoś się złapać, a coś innego zgubić 
i stracić. 

Trzeciak to jest nazwisko, które jest ważne w rubryce „w rolach głów- 
nych”. Czasem na liście dyskutantów — ale bez przesady. Osobiscie wolę, 
kiedy Trzeciak gra główną rolę, a nie wolę, kiedy Trzeciak zabiera głos 
w dyskusji, bo Trzeciak na ekranie jest napiętnowany talentem albo darem 
Bożym, a w dyskusjach publicznych mówi o różnych rzeczach w sposób nie 
zawsze przekonujący i porywający. Ale że Trzeciak wziął się za realizację 
filmów dokumentalnych — to miłe, tym milsze — że dobre są efekty pracy 
Franciszka, że ta „Ballada o Janie Nowaku” wnosi jak: wieżość do tematu, 
który już był zdążył nieco zbutwieć i to nie dlatego, że bardzo stary, ale 
dlatego, że zawilgocony łzami tysięcy dokumentalistów i żurnalistów, że 
przepocony wywoływaczem barwnej i czarno-białej taśmy oraz tuszem 
zaklętym w taśmach maszyn do pisania. Właściwie to chodzi o to, że zgiemi 
wydobywa się jakiś margiel, z tego się robi cement, a ten cement przykrywa 
ziemię 1 strzela ponad ziemię wysokimi domami. No fajnie, wszyscy to 
znamy, wszystko lo wiemy. Cement wylewa się z pieskiem tam, gdzie jeszczć 
wczoraj kwitły najpiękniejsze kwiaty — kwiaty pomidorów, białe lub różo- 
we, i kwiaty ogórków — zółte chyba. Może się mylę, głównie znam kolory 
dwa — cementu i asfaltu. Stegny, Służew nad Dolinką — to już prawie 
śródmieście Warszawy, a tak niedawno jeszcze słodkie, zielone peryferie, 
gdzie diabeł mówił dobranoc. To jedna strona miasta. Na przeciwległych 
krańcach zdechł stary Żerań, księstwo podwarszawskich ogrodników, bę- 
dzie za to Trasa Toruńska. Jelonki na zachodzie, Targówek i Bródno na 
wschodzie, Ludzie ustępują innym ludziom. Krowy coraz dalej, świnie coraz 
dalej od Pałacu Kultury i Nauki 

„Jeszcze na swojej placówce pozostaje chłop z chłopa, Jan Nowak. Ósmy 
krzyżyk, mieszka na rogu ulic — Sobieskiego i Bonifacego, hoduje świnie 
w środku wielkiego osiedla, gdzie tylko „dumy i dumy na łunce”, to znaczy 
domy na łące. Hoduje świnie, psy, koty, gołębie i kurę jedną, bo tej kury 
koleżanka utopiła się w zlewkach. Jan Nowak jest dziwnością, mógłby się 
już lenić na emeryturze. Ale Jan Nowak nie może się rozstać ze swoją robotą, 
która jest równie użyteczna społecznie, co i podniosła w sensie humanistycz- 
nym. Cośsię w Janie Nowaku dzieje dziwnego, kiedy swoje świnie odstawia 
do punktu skupu. Niby żartuje, ale przeżywa, że z tego żywego ma być 
kiełbasa. Jest rekompensata w „żywym bezinteresownym” — w psach, 
kotach i gołębiach (około siedemdziesięciu) i w tej kurze, która najprawdo- 
podobnej nigdy nie będzie zjedzona, ma u Nowaka dożywocie chyba. 

Ładnie powiedział o filmie Trzeciaka Eugeniusz Pach w zagajeniutelewi- 
zyjnej dyskusji, że tu tyle problemów co kadrów. Może jeszcze więcej. 
Nowak to symbol żywotności, pracowitości, wytrwałości, aktywności i tysią- 
ce innych „ości”, i jeszcze gospodarności, i kultu chleba, i bułki wyrzuco- 
nych na śmietnik. 

Ale jeszcze przy tym wszystkim Nowak jest choinką obwieszoną żywymi 
istotami. Nowak nie może sobie pozwolić na zasłabnięcie, chorobę albo 
śmierć. Na nim wisi, od niego zależy życie kobyły, siedemdziesięciu gołębi, 
kilkorga kotówi psów galantych, Nowak musi trwać wiecznie, choćśmierdzi 
świniami, o czym mu wprost donosi jego własna żona. 

Dużo tu problemów. Ale problemy nie robia filmów. Tu oprócz problemów 
jest i film — nie przesadzę, gdy powiem, że piękny. Był ten film dyskutowany 
w tonie sympatycznym w Krakowie, ale kontekst był dla niego niedobry, 
trochę tonął we wsiowej tematyce. W telewizorze zabłysnął na nowo, inaczej 
się go widziało. A że Trzeciak nie dostał nagrody — trudno — taka dola. 
Nazwisko Trzeciaka tkwi — póki co — bardzo mocno w rubryce aktorów 
odtwórców ról głównych i drugoplanowych i z istnieniem Trzeciaka jako 
reżysera filmów dokumentalnych jeszcze się było trudno pogodzić. Sam 
Trzeciak jest chłop z chłopa, w Nowaku znalazł chłopa, chyba się pokumali 
w czasie roboty, ten Nowak gada i gada nie jak do mikrofonu, ale jak 
w knajpie. Krótko — Nowak jest w porządku. Jest z gatunku tych chłopów — co 
żywego nie opuści. Jest z tych chłopów — co mu żywe merda ogonami na 
dzień dobry i dobranockę w mroźną, śnieżną zimę wśród zimnych cemento- 
wych, wysokich domów pośpiesznie kleconego nowego osiedla mieszkanio- 
wego stolicy. 
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dy pojawił się na ekranach kra- 
jów Zachodu „Egzorcysta” Wi- 
liama Friedkina, wydawało 
się, że będzie to film bez więk- 
szego znaczenia. Dziewczynka opęta- 
na przez diabła? Nic bardziej śmiesz- 
nego w dobie wyszukanego racjona- 
lizmu, nawet gdy odwołamy się do 
tradycji średniowiecznych polowań 
na czarownice. 
Wydaje się jednak, że większość 
krytyków popełniła kardynalną po- 
myłkę łącząc cierpienia małej Regan 
z wszechmocnym Szatanem. W trady- 
cji chrześcijańskiej Szatana kojarzy 
się często z osobnikiem umalowanym 
na czarno, z rogami i kozimi kopytka- 
mi. Tak przekazywane wcielenie zła 
wygląda dość żałośnie i nie ma się co 
dziwić odruchom wyrozumiałości lub. 

















RODEM 
Z PIEKŁA 
WAZUZU 


zniecierpliwienia. Tylko że w „Eg- 
zorcyście” nie chodzi o chrześcijań- 
skiego diabła ani histerię nawiedze 
nia. Źródło zła, jakie nawiedziło Re- 
gan, pochodzi z tradycji sasadniczo 
różnej od zwyczajów europejskich. 
Nieco światła na ekranową demo- 
nologię rzucił wyświetlany w Polsce 
Omen" Roberta Donnera. Chłopcz; 
na z domu amerykańskiego ambasa- 
dora w Anglii ma wszelkie cechy 
„piekielnego Piotrusia”, jednakże oj- 
cu przeklętego małego demona nie 
każe się szukać zbawienia w kościel 
nych obrzędach z kropielnicą i wodą 
święconą, lecz w dalekich echach le- 
gend Bliskiego Wschodu. Łatwo więc 
znosimy, gdy okrutny Szatan zamie- 
nia sięw krwiożerczego sa, a przego- 
nić się go nie da jakimkolwiek zna- 











Linda Blair i reżyser John Boorma1 na planie filmu „Heretyk” (Egzorcysta Il) 


kiem krzyża świętego, do tego jest 
potrzebna co najmniej 
przypominająca jako żywo perypetie 
Abrahama z Izaakiem, zaczerpnięte 
2 hebrajskich ksiąg mądrości. Ojciec 
piekielnika kładzie go więc, drącego 
się w niebogłosy, na ołtarzu, by doko- 
nać rytualnego cięcia nożem, tyle tyl- 
ko, iż dowcipny reżyser nie pozwala 
dokończyć zbożnego dzieła, utrzyma- 
nego w duchu pogańskich zwycza- 
jów, bo, zamyślił oddać chłopca pod 
opiekę prezydenta USA. Niech wyroś- 
nie z niego przyszły władca mocar- 
stwa światowego. 

Kłam tradycji rzekomego opętania 
przez Szatana zadaje też ciąg dalszy 
„Eqzorcysty” czyli „Heretyk”, nakrę- 
cony przez Johna Boormana. Żeby nie 
było żadnych niejasności — w podtytu- 


ceremonia 














le film zwie się „Egzorcysta II"; teraz 
wiemy oco chodzi. Mała dziewczynka 
też jest opętana, ale zło zostaje na- 
zwane po imieniu. Opuszczamy tra- 
dycje Kościoła i chrześcijańskiego 
Szatana, udajemy się do afrykańskie- 
go plemienia Wazuzu. Charakte! 
je się ono tym, że wszelkie zło, jakie 
panuje na świecie, uosabia z rzeczy- 
wistymi plagami nawiedzającymi je- 
go nieszczęsną ziemię. A plag tych 
jest dokładnie dwie: tajfun albo atak 
szarańczy. 

Teraz dopiero, odkrywszy wierze- 
nia plemienia Wazuzu, możemy po- 
wrócić do opętania małej Regan. Nie 
została ona nawiedzona przez chrześ- 
cijańskiego diabła z rogami i kopyt- 
kami. Nieszczęsny misjonarz, który 
nad jej ciałem dokonywał rozpaczli- 
wych egzorcyzmów, nawet nie przy- 
puszczał, że jest sprawcą okrutnych 
wyczynów swojej podopiecznej. Otóż 
2 podróży do kraju Wazuzu przywiózł 
ze sobą maleńką szarańczkę, która 
bzyka po domu, będąc wcieleniem 
demona. Ojciec duchowny miota się 
w bezsilności, aż zostaje okrutnie po- 
rażony potęgą demona, pozostawiając 
przekazanie tajemnych prawd — Joh- 
nowi Boormanowi. 

Nie są więc te „horrory” nawrotem 
do średniowiecznych tradycji. Po- 
wstały z całkowicie innych pobudek 
niż odwoływanie się do Kościoła 
i chrześcijaństwa, U podstaw ich po- 
wodzenia legło zatascynowanie kul- 
tury europejskiej i Stanów Zjednoczo- 
nych egzotyką dalekich krajów. Stąd 
nawiązywanie w prostej linii do bud- 
dyzmu, do religii „czarnej Afryki 
Wierzenia kolorowych ludów nie wy- 
wołują pobłażliwego uśmiechu na 
ustach, bo zbyt są oryginalne i fascy- 
nujące, aby widzów pozostawiły 
w obojętności. Wiedzą o tym autorzy 
„horrorów” i robią wszystko, by roz- 
powszechniać swą falę terroru i zgro- 
zy, tym bardziej że pod płaszczykiem 
egzotycznych ciekawostek pragną 
odświeżyć stare koncepcje krytyki cy- 
wilizacji i naukowości. Gdy zderza się 
wiedzę z gusłami, duchami i wampi- 
rami, wygląda to cokolwiek śmiesz. 
nie; inaczej, jeśli w grę wchodzą rein- 
karnacje albo tajfuny niszczące plony 
na polach 

Oto seans w „Heretyku”, Nawie- 
dzona przez demona Regan mierzy się 
z panią doktor od psychoanalizy. Cóż 
biedny Freud czy Jung potrafią prze- 
ciwstawić potędze boga wiatru? Po- 
dobnie dzieje się w filmie Roberta 
Wise'a „Audrey Rose”: dziewczynka 
poddana zostaje rytuałom psychoana- 
litycznym w chwili, gdy przybrała no- 
we wcielenie doczesne. Lekarze i psy 
cholodzy dwoją się i troją, nie mogą 
jednak nie wskórać, gdyż ich do- 
świadczenia wychodzą daleko poza 
zwyczaje ludów egzotycznych. Nauka 
pada pod ciosami buddyzmu i wie- 
rzeń Wazuzu, a przerażeni widzowie 
uciekają z kina na światło dzienne 

Dobrze, że nie mają innych, poważ- 
niejszych problemów 
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© Jest Pan jednym z niewielu operato- 
rów, którzy nie chcieli poprzestać na swo- 
im zawodzie. 

— Uważam, że granice, które wy- 
znaczał tradycyjny podział funkcji 
w kinematogralii, coraz bardziej się 
zacierają. Moje pierwsze próby reż! 
serskie stanowiły przedłużenie opera- 
torskich doświadczeń lub były próbą 
powiedzenia tego, co nie mieściło się 
w lemacie danego filmu. Przykładem 
może tu być jeden z pierwszych moich 
filmów — „Nie ma powrotu Johnny 
przy którym pracowałem jako drugi 
operator i który traktował o wojnie 
wietnamskiej. Na planie tego filmu 
spotkał się Wietnamczyk z Ameryka- 
ninem — przedstawiciele (był rok 
1969) walczących ze sobą stron. Ci 
dwaj ludzie na hasło „kamera” wal- 
czyli ze sobą, a na hasło „stop” wraca- 
li do przyjacielskiej rozmowy. W mo- 
im dokumentalnym filmie „Spojrze- 
nie” chciałem uchwycić fenomen ich 
współżycia, spróbować pokazać woj- 
nę wietnamską w skali jednostko- 
wych doświadczeń i przeżyć. Kilka lat 
później powtórzyłem ten ekspery- 
ment, realizując krótki film na planie 
„Wesela” Andrzeja Wajdy, któremu 
pomagałem jako drugi operator. Po- 
mny słabości poprzedniej próby, wy- 
brałem tylko jeden motyw filmu — 
Wernyhorę. Chciałem pokazać, jak 
ten motyw istniał w. młodopolskiej 
tradycji teatralnej i jak go rozwija 
współczesny reżyser. Film — wyko- 
rzystywany w szkołach — nazywał się 
„Pan, dziad z lirą", a zrobiłem 
wtedy razem z Andrzejem Kotkow- 
skim. 

© „Papierowy plak”, wyróżniony dwie- 
ma nagrodami na iestiwalu filmów mio- 
dzieżowych w Wenecji w roku 1971, ujaw 
nił Pana zainteresowanie okresem dzieciń- 
stwa. „.Z czterech stron” i ostatnia „Nauka 
latania”, to kolejne powroty do lej lema- 
tyki. 
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— Dzieciństwo to początek. Pierw- 
sze próby samodzielności, pierwsze 
ciosy otrzymane i pierwsze zadane 
Poznając ludzi zastanawiam się częs 
to, jacy byli w wieku kilku, kilkunastu 
lat. Co ich kształtowało — jakie do- 
świadczenia, jakie środowisko. Na- 
wet na aktorów patrzę w ten sposób 
Wydaje mi się, że dzięki temu mogę 
łatwiej dotrzeć do ich osobowości, po- 
rozumieć si 











© Wohaterowie Pana dziecięcych fil- 
mów są na ogół sami. 





— Chciałem opowiadać o dzieciach 
wrażliwych, a są to często dzieci sa- 
motne. Duże wrażenie wywarł na 
mnie kiedyś chłopiec, który sam ze 
sobą grał w siatkówkę, Był jednocześ- 
nie zwyciężającym i przegrywającym, 
walczył dla siebie i przeciwko sobie. 
Miotał się pod siatką i uczciwie starał 
się nie faworyzować żadnej strony 
W „Nauce latania" próbowałem zare- 
jestrować ten moment rozdarcia, może 
jważniejszy w życiu każdego czło- 
wieka, kiedy od dziecięcego fantazjo- 
wania, od świata bajki i zamykania 
się w bezpiecznym świecie własnych 
marzeń przechodzimy do działania 
kiedy pod wpływem pierwszych cio- 
sów i czasami bolesnych doświadczeń 
zaczynamy przystosowywać się do 
otoczenia. Adresowałem film przede 
wszystkim do tych, którzy zbytnio ufa- 
ją zinstytucjonalizowanym 
wychowania, nie uwzględniając 
w swoim programie wychowawczym 
jednostek nadwrażliwych, dla któ- 
rych jakże często kolonia, drużyna 
harcerska czy klub sportowy, a nawet 
własna rodzina stanowią tylko wspól- 
ne przeżywanie samotności. 
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© Zarówno „Nauka latania”, jak i daw- 
niejszy „Papierowy ptak” pozbawione są 
tradycyjnej struktury fabularnej. 





Są tu — jak w opowiadaniu dziec 
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ka — gwałtowne skoki logiczne, włas- 
ny styl, łączenie pozornie odległych, 
realnych i nierealnych motywów. Już 
Janusz Korczak wskazywał: „Bo prze- 
cież dzieci poza obstalunkowym 
śmiechem na użytek kochającej cioci 
i wesołego wujka mają bogaty intym- 
ny świat i natchnione wizje i wysokie 
metafizyczne wzloty. Ileż razy śmiech 
niezrozumienia dorosłych, tam, gdzie 
wiedza o dziecku snuć powinna (o5- 
trożniej badania 





© W Pańskich filmach prawda psycho- 
Logiczna analiz i obyczajowych obserwacji 
nie kłóci się z atrakcyjnością tła. Już „Pa- 
pierowy piak” oszałamiał efektowną sce- 
nerią nadmorskich wydm, tajemniczych 
bunkrów, wraków rozbitych samolotów. 
W „Nauce latania” takich efektów jestwię- 
cej. Piękna jest przede wszystkim sama 
miejscowość — Rajcza w okolicy Żywca. 
A przecież są lu jeszcze inne motywy kraj- 
obrazowe — choćby skocznia narciarska. 








„Nauka latania” 


O tym, że akcję „Nauki latania 
osadziliśmy w Rajczy, zadecydowały 
przede wszystkim względy produk- 
cyjne, Znalazłem tu niemal wszystkie 
obiekty potrzebne do nakręcenia 
zdjęć. Góry były potrzebne, ponieważ 
umożliwiały pewne rozwiązanie in- 
scenizacyjne: skocznia i sanatorium 
także. Nic w Rajczy nie zmienialiśmy, 
niczego nie poprawialiśmy. Starałem 
się po prostu tak inscenizować i foto- 
grafować, by najpowszedniejsze sytu- 
acje miały swój własny intensywny 
charakter. Nie wiem czy mi się lo 
udało ale zależało mi bardzo, aby in- 
tensywność obrazu wywoływała u wi- 
dza uczucie nostalgii za tym, co prze- 
minęło i nie wróci. Na marginesie 
dodam, że koncenttacja zdjęć w jed- 
nej małej miejscowości ułatwiła reali 
zację filmu. A debiutant ma ograni- 
zony budżet i jeszcze mniejszy kre- 
dyt zaufania 











© Na ogół otrzymuje Pan fundusze na 
realizację filmu krótkiego, a przedstawia 
Pan — niema! za le same pieniądze — film 
średnio- lub pełnometrażowy. Tak było 
z „Papierowym płakiem” i z „Z czterech 
stron”, tak jest z „Seansem” 








To moja tajemnica zawodowa 
Tylko w ten sposób mogłem spróbo- 
wać przekonać, że potrafię nie tylko 
fotografować, ale także realizować fil. 
my fabularne. Nie byłoby to możliwe 
bez życzliwej postawy kierownictwa 
„Czołówki”', które zdecydowało się 
na takie ryzykowne eksperymenty 











© W „Nauce latania” pojawia się pro- 
blem prowincji-akwarium, w którym krążą 
pozbawione energii male duże rybki. Ten 
sam problem nabrał ostrości w telewizyj- 
nym „Seansie”. 

W moim pierwszym filmie pełno- 
metrażowym świadomie zrezygnow 
łem z eksplikowania tego problemu. 
To był utwór nastrojów, półtonów, ref- 
leksji, a nie ostrych starć, dyskusji 








Natomiast „Seans” jest próbą opowie 
dzenia o bohaterach moich dziecię- 
cych filmów po dwudziestu latach 
W wieku trzydziestu lat nie mają pro- 
blemów z przystosowaniem. Mają już 
własne, — zróżnicowane — biografie 
i świadomość drogi, którą wybrali. Te- 
matem filmu jest konfrontacja wza- 
jemnych postaw, rzut oka wstecz i nie- 
pokój o przyszłość. Bohaterowie „Se- 
ansu'" mają dzieciństwo daleko poza 
sobą, a jednak ten okres wlecze się za 
nimi. Miejscem akcji filmu jest mło- 
dzieżowy dom kultury — instytucja 
gdzie młodzi chłopcy w pracowniach 
budują samoloty, „statki, realizują 
zminiaturyzowany Świat. własnych 
marzeń i pragnień. Z biegiem czasu 
ten sam dom kultury staje się mie 
scem innego rodzaju spotkań. Przy- 
chodzi się tu do kawiarni, do kina, na 
potańcówkę czy na piwo — i niedos- 
trzegalnie świat pragnień dzieciń- 
stwa rozmywa się w Świecie biernej 
konsumpcji. Moi bohaterowie nie 
spostrzegli, jak niezauważalnie 
aktorów” stali się „widzami”. Przy- 
jazd ich rówieśnika, młodego nau 
kowca, wywołuje refleksje, stawia 
znaki zapytania 














© Jak się domyślam, Pańskim fawory- 
tem jest doktor Kiiel. A' on mnie odstręcza 
swoją zimną kalkulacją. 

Nie chcę go bronić. Potrzebna mi 
była taka przerysowana postać, żeby 
mocniej zabrzmiał główny temat fil- 
mu: subiektywny charakter upływu 
czasu, Zarówno Tomek, pozornie za- 
dowolony z siebie instruktor domu 
kultury jak i doktor Kisiel mają 30 lat 
Ale dla obu te lata mają inną wartość. 
„Seans”, jak już mówiłem, jest powro- 
tem do bohaterów moich pierwszych 
filmów — „Papierowego ptaka” i „Z. 
czterech stron”. Co się z nimi stało po 
kilkunastu latach? Dlaczego Tomek 
doktor Kisiel i Wiesia tak bardzo ró: 
nią się między sobą? Szukałem zwią: 
ku między ich obecną sytuacją, ic 
życiem dorosłym a dzieciństwem 





© Uczył się Pan reżyserii na planie An- 
drzeja Wajdy, Krzysztoła Zanussiego, 
Krzysztola Kieślowskiego | Janusza Zaor 
skiego. 

— Każdy z nich odegrał w moim 
dojrzewaniu filmowym ważną rolę. 
każdy reprezentował inną szkołę fil- 
mowego myślenia. Odpowiadało mi 
wizjonerstwo Wajdy, bo sam ulegam 
emocjom. Z kolei Krzysztof Zanussi 
który kieruje się intelektualnymi ra- 
cjami, uczyłmnie dyscypliny, precyzji 
opowiadania. Bardzo wiele dały mi 
wielogodzinne rozmowy z Krzyszto- 
fem Kieślowskim, który dużo czasu 
poświęcił moim propozycjom reżyser. 
skim. W ogóle wśród całej grupy 
młodszych i starszych realizatorów 
wytworzyły się przyjacielskie więzi 
Pomagamy sobie wzajemnie, ogląda- 
my wspólnie materiały z naszych nic 
ukończonych filmów, czytamy scena- 
riusze i chyba co najważniejsze, wza. 
jemnie dobrze sobie życzymy 








© Czy dwa iilmy pełnometrażowe — 
„Nauka latania" i „Seans” — oznaczają iż 
zamierza Pan wyłącznie poświęcić się re- 
żyseriił 

— W żadnym wypadku. Nadal pra- 
gnę uprawiać zawód operatora. Stojąc 
za kamerą może nie widzę więcej niż 
reżyser, ale za to często widzę inaczej 
Najczęściej z tej przekory wyrasta 
chęć własnych realizacji 








Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 





„Papierowy ptak! 


„Nauka latania" 





Figueira da Foz 78 





„Ostatnia wieczerza”, reż. Tomas Gutierrez Alea 


W Portugalii 
też nie obrodziło 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





estiwal filmowy w portugalskim 
kąpielisku nadmorskim Figuci- 
ra da Foz daje osobliwą per- 
spektywę spojrzenia na sytuację 
w kinie światowym. Programowa nie- 
obecność wielkich kinematografii, 
dominujących dziś na rynku komer- 
cyjnym, pozwała na konfrontację fil- 
mów z Europy i krajów Trzeciego 
Świata, które zwykle nie mogą się 
przebić przez bariery monopoli dys- 
trybucyjnych. Ale w tym roku coś Por- 
tugalczykom nie_ wyszło, zabrakło 
wielu filmów, na które liczyli widzo- 
wie. Nie bardzo było co z czym kon- 
frontować. 
Zaledwie parę filmów wybijało się 
ponad artystyczną przeciętność, tezaś 
już dobrze znane w świecie: „My- 
Teodorosa Angelopulosa, „Bar- 
wy ochronne” Krzysztofa Zanussiego, 
„Ostatnia wieczerza” Tomasa Gutier- 
Teza Alei. Niewiele do tej listy można 
dodać. Organizacja festiwalu w Figu- 
eirze spoczywa w ręku ludzi związa- 
nych ideowo z Kościołem, a politycz: 
nie z chrześcijańską demokracją, któ. 
ra parę tygodni wcześniej rozbiła koa- 
licję rządową, skleconą na przełomie 
1977-78 r. z socjalistami Mario Soare- 
sa. Chadecy wystąpili z rządu i usiło- 
wali zmusić prezydenta do dalszego 
zwrotu na prawo w polityce wewnę- 
trznej. Na razie im się to nie udało, ale 
długotrwały kryzys rządowy zaciem- 
nił polityczny horyzont w Portugalii, 
posiał niepokój i jeszcze bardziej spo- 
laryzował poglądy nie tylko politycz- 
ne, ale i poglądy na rolę sztuki w życiu 
społecznym, na sytuację filmu portu- 
galskiego i samego festiwalu. 
Dyskusje, tak żywe i pouczające 
w ubiegłym roku niemal zupełnie wy- 
ciszono, zaś uwagę stosunkowo nieli- 
cznych cudzoziemców usiłowano sku- 
pić na problemach kina portugalskie- 
go, którego przegląd retrospektywny. 
konkurował z, pokazami filmów za- 
granicznych. Większość tych najcie- 
kawszych znana jest czytelnikom 
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„Filmu”' z omówień i sprawozdań zin- 
nych festiwali. Na pozostałe szkoda 
miejsca. Warto zasygnalizować nato- 
miast pewne zjawisko osobliwe w do- 
robku „małych” kinematografii, do 
których i naszą wypada zaliczyć. 

Coraz śmielej usiłują one.walczyć 
o widza z molochem kina komercyj- 
nego zdominowanego przez Amery- 
kanów. Coraz też mniejszy dystans 
dzieli niektóre filmy polskie, 
szwajcarskie, _zachodnioniemieckie, 
kubańskie, greckie, hiszpańskie, bel- 

skie, brazylijskie czy nawet turec- 
kie od standardów technicznych, ja- 
kie narzuciło Hollywood. Dotyczy to 
przede wszystkim zdjęć; gorzej jest 
z montażem, najgorzej z grą aktorów. 

Jednocześnie dorobek „małych” 
kinematografii zastanawiająco różni- 
cuje się w warstwie treściowej. 

Jedni kroczą po linii tematyki ory- 
ginalnej, narodowej, uważającza naj- 
ważniejsze te sprawy, które są 
najbliższe widzom własnym, a przez 
opowiadanie o nich językiem powsze- 
chnie zrozumiałym próbują zaintere- 
sować własnymi sprawami także cu- 
dzoziemców. Takie są filmy Zanussie- 
go, Angelopulosa, Gutierreza Alei 
Dodać należy także Brazylijczyka 
Carlosa Dieguesa i jego „Letni 
deszcz”, w którym egzotyczny oby- 
czaj wielkomiejski w swych jaskrawo 








Nagrody: 


odmiennych przejawach uzwyczajnia 
jak gdyby forma przypominająca bar- 
dziej włoski neorealizm niż dawne 
„cinema nóvo”. Zamyka listę Korka- 
am Yurtsever z Tarcji, autor wstrząsa- 
jącej opowieści wiejskiej „Złe duchy 
Eufratu". 

Inną drogą idą imitatorzy, próbują- 
cy podszyć się pod komercyjne wzory 
i uzyskać sukces — trudny ze względu 
na nikłość środków — drogą szarlatań- 
skich zabiegów formalnych. Typo- 
wym „udawaczem”” tego rodzaju jest 
Wim Wenders z REN. Twórca intere- 
sującego filmu „Z biegiem czasu”, 
znanego naszym widzom kin studyj- 
nych, w „Amerykańskim przyjacielu 
podszył się pod amerykański filmkry- 
minalny, markując istnienie głęb- 
szych podtekstów społecznych drogą 
brutalnej uzurpacji. Jego bohaterowi 
objawiono _ nieodwołalny wyrok 
śmierci (białaczka), po czym zostaje 
on bezwolnym narzędziem gangste- 
rów obiecujących zabezpieczyć jego 
rodzinę zacenę wykonania kilku mor- 
derstw na ludziach im niewygodnych. 
"Temat serio, temat o wielkim znacze- 
niu moralnym, został tu wykorzystany 
dla pustej zabawy w suspens. Innego 
rodzaju imitatorem jest Szwajcar Da- 
niel Schmid, który dla odmiany posłu- 
guje się poetyką kiczu: pozaczasowe 
Alpy z pocztówek, postaci z romanty- 
cznych romansów grozy, kazirodcza 
miłość, widma — to wszystko tworzy 
z „Violanty” film łatwy w oglądaniu 
i idealnie pusty. Amerykanin Mark 
Rappaport szuka widowni wśród wy- 
chowanków _estetyzującej krytyki 
francuskiej: prosta psychologicznie 
historia kobiety walczącej z ujawnia- 
jącymi się skłonnościami homoseksu- 
alnymi ukazana jest w „Dwu sios- 
trach” w wymyślnej plastycznie, pre- 
cyzyjnie obmyślanej formie, która 
zmusza do szukania głębszych zna- 
czeń tam, gdzie ich nie ma. 

Te filmy, kosmopolityczne, aspołe- 
czne, zaczynają odnosić — uwaga! — 
większe sukcesy prestiżowe niż wy- 
mienione wyżej filmy Angelopulosa 
czy Zanussiego. Jestto zjawisko warte 
głębokiej analizy. Dlaczego różne 





Wielka Nagroda: „Ostatnia wieczerza” (La ultima cena), reż. Tomós Gutierrez Alea, 


Kuba. 


Nagroda „Obraz i Dokument" — ex aequo: 
, reż. Basilio Martin Patino, Hiszpania. 


Szwajcaria i „Caudilic 


„San Gottardo", reż. VIRi Herman, 


„Srebrne Plakietki”: „Hipoteza na temat skradzionego obrazu” (L'hypothtse du 


tableau volć), reż. Raul Ruiz, Francja, „Myśli 


i (I kinigui), reż. Teodoros Angelopu- 


1os, Grecja i „Alzira, czyli nowy kontynent" (Alzire oder der neue Kontinent), reż. 


Thomas Koerfer, Szwajcaria. 





Wendersy, Schmidy czy Rappaporty 
łatwiej przebijają się na rynek? Czy 
tylko dzięki wytrwałemu kolędowa- 
niu po festiwalach (zawsze mają w po- 
gotawiu kopię i dialog tłumaczony na 
dowolny język), dzięki gotowości 
udzielania wywiadów i przyjaźniom 
nawiązywanym w redakcjach? Tym 
jaskrawiej obnaża to naszą nieumie- 
jętność wykorzystywania. atutów, od 
czasu do czasu wpadających w ręce. 

W Figueirze mieliśmy być w tym 
roku główną atrakcją festiwalu. Do 
konkursu zgłoszono „Bliznę”, miał 
przyjechać Zanussi na kolokwium po- 
Święcone jego filmom. Niestety: 
„Blizna” i „Barwy ochronne” zostały 
nadesłane dopiero w przedostatnim 
dniu festiwalu. Usiłując nie pozbawić 
Kieślowskiego szans na nagrodę, 
organizatorzy pokazali _„Bliznę” 
o drugiej w nocy (1), ale był to tylko 
gest kurtuazji. Bramkę. strzeliliśmy 
sobie sami. „Barwy ochronne” zam- 
knęły festiwal i prawdę mówiąc nie 
było już czasu na zorganizowanie 
dłuższej dyskusji, nad filmem, który 
Portugalczyków zbulwersował uni- 
wersalnym przesłaniem, a oszołomił 
poziomem realizacji, o który -mówiąc 
szczerze — nie posądzano polskiego 
kina. 

Jeżeli więc popularny dziennik 
„O Diario” podkreślił w sprawozda- 
niu, że polskie kino błyszczało 
na festiwalu, to tym bardziej żal zmar- 
nowanej szansy. 

Parę słów o filmach portugalskich. 
Krytykom zagranicznym organizato- 
rzy umożliwili obejrzenie kilkunastu 
obrazów starych i nowych, a także 
zapoznali z aktualną sytuacją. Obraz 
nie jestzbyt pastelowy. Ekonomicznie 
kinematografia portugalska nie ma 
trwałej bazy, kin jest w całym kraju 
ledwo ponad 400, a demonstrują to, co 
chcą pokazać międzynarodowe spółki 
dystrybucyjne. Najrzadziej pojawiają 
się właśnie filmy portugalskie i filmy 
z krajów socjalistycznych. Telewizja 
nie ma pieniędzy, a jeśli nawet 
i chciałaby coś robić, to siłami włas- 
nych techników. Na razie skutecznie 
blokuje lewicowym filmowcom do- 
stęp do bezcennych archiwaliów z 25 
kwietnia i okresu tuż po rewolucji. 

Pieniądze ma jedynie Portugalski 
Instytut Filmowy, w którym nieustan- 
nie ścierają się sprzeczne interesy 
i tendencje polityczne. Filmowcy bez. 
wyjątku deklarują się po stronie lewi- 
cy, wielu przejawia wyraźne ciągoty 
lewackie, ale ci ostatni, jak się wyda- 
je, tracą pozycję. Z pożytkiem dla ki- 
na, dodajmy. Do głosu doszli bowiem 
ludzie prezentujący postawy bardziej 
wyważone, nie naginający rzeczywis- 
tości do z góry przyjętych tez. 

Takim skromniejszym, ale o ileż 
bardziej przykonywającym politycz- 
nym filmem było „Przed pożegna- 
niem” Rogerio Ceilila o życiu mło- 
dych antyfaszystów w małym mieście, 
tuż przed 25 kwietnia. Prosta, dobrze 
skonstruowana dramaturgicznie 0po- 
wieść o ludziach, których najskrom- 
niejsze nawet marzenia zderzają się 
brutalnie z wszechmocnym systemem 
„łagodnej represji”. Również „Ucie- 
Czka” Luisa Rochy, o której niedaw- 
no pisaliśmy, przemawia silniej do 
wyobraźni widzów niż histeryzujące 
i pełne haseł na temat „rewolucji per- 
manentnej” filmy lewaków. Repre- 
zentował je na obecnym festiwalu ob- 
raz „Nazywam się..." Fernando Mato- 
sa Śilvy, a w ubiegłym roku „„Konfede- 
racja” Luisa Galvao Telesa, odzna- 
czona wówczas Wielką Nagrodą 
wśród entuzjazmu widzów. Ci sami 
widzowie przyjęli film Silvy lekkim 
pogwizdywaniem wśród bardzo sła- 
bych oklasków. Zdaje się, że pewne 
proste prawdy szybciej zrozumieli lu- 
dzie w ciemnej sali niż ludzie za 
kamerą. 












OSKAR 
SOBAŃSKI 





Na naszych ekranach wyświetlany jest obec- 
nie film „Stan wyjątkowy”. Recenzję zamii 
ściliśmy w poprzednim numerze „Filmu 





Przedstawiamy dziś reżysera Ludmiła Staj 
kowa, jednego z najciekawszych twórców bul- 


garskiego kina. 


Film 





moim losem 


roli reżysera filmowego 
Ludmił Stajkow wystąpił 
dopiero mając 33 lata, ale 


nie był to debiut spóźniony. 
Pierwszy film Stajkowa, „Spragniona 
miłości”, stał się sukcesem kinemato- 
grafii bułgarskiej. Reżyser otrzymał 
za niego najwyższe odznaczenie buł- 
garskie — Nagrodę im. Georgi Dymi- 
trowa, a ponadto doroczną nagrodę 
miasta Sofii w dziedzinie sztuki, na- 
grodę specjalną jury na dorocznym 
Krajowym Festiwalu Filmowym 
w Warnie oraz pierwszą nagrodę 
i Złoty Medal na VIII Międzynarodo- 
wym Festiwalu Filmowym w Mosk- 
wie w 1973 r. 

Ludmił Stajkow ukończył wydział 
aktorski w Wyższym Instytucie Tea- 
tralnym w Sofii. W latach 1960 — 1965 
pracował w Teatrze Dramatycznym 
w Burgas, początkowo jako aktor- 
próbując swych sił w samodzielnych 
inscenizacjach, potem jako reżyser. 
Następne lata Stajkow poświęcił tele- 
wizji, O kierunku jego pracy twórczej 
w telewizji zadecydował przypadek — 
wolny etat reżysera widowisk muzy- 
cznych. Rezultatem tej pracy były: 
„Pirińskie melodie”, „Nadia Afejan', 
„Pierwszy międzynarodowy festiwal 
folklorystyczny”, „Asocjacje” i zwła- 
szcza „Sofijska Orkiestra Kameral- 


na”, niedoścignione do dziś w tej 
dziedzinie osiągnięcia telewizji buł- 
garskiej. Przychodzi kolej na między- 
narodowe konkursy telewizyjne — 
w Dublinie, Kairze, Pradze, Montre- 
aux. Prezentowane tam filmy Stajko- 
wa uzyskały szereg nagród za nowa- 
torstwo twórcze i doskonałą reżyserię 
telewizyjną. 

Wspominając swą drogę do kine- 
matografii reżyser stwierdza: „„Nieża- 
łuję, że tak późno zająłem się kinem. 
Praca w teatrze, w telewizji, kontakty 
z najróżniejszymi indywidualnościa- 
mi aktorskimi, z twórcami spektakli, 
dramaturgami, scenografami, kompo- 
zytorami, spotkania z widzami »na 
żywo« w teatrze i pośrednio poprzez 
ekran telewizyjny dały mi bardzo du- 
żo. Oczywiście, nie na ostatnim miej- 
scu stawiam doświadczenie życiowe, 
jakie człowiek w ten sposób groma- 
dzi. Wydaje mi się nawet, że jest to 
konieczny warunek poważnej, odpo- 
wiedzialnej pracy w dziedzinie sztuki 
filmowej. Wszystko to daje większą 
pewność siebie, co jest nie bez zna- 
czenia dla tak zespołowego procesu 
jakim jest twórczość filmowa 

Praca Ludmiła Stajkowa w filmie 
datuje się od 1970 r. Znany jeston jako 
reżyser starannie przygotowujący się 
do realizacji. Nie należy do twórców, 





Reżyser Ludmii Stajkow 


którzy starają się kręcić jeden film po 
drugim. Przeciwnie, Stajkow długo 
czeka na dobry scenariusz i nierozpo- 
czyna zdjęć do filmu, dopóki „nie sta- 
nie się on jego losem, dopóki nie za- 


Newena Kokanowa w filmi 


„Stan wyjątkowy” 





cznie nim żyć dniem i nocą”. Zogrom- 
ną konsekwencją dąży do tworzenia 
obrazów społecznie i politycznie za- 
angażowanych, dotyczących możli- 
wie najszerszego kręgu ludzi, pra- 
gnie: „..aby przedstawiony temat 
głęboko zainteresował widza, aby 
uczynił zeń współuczestnika filmu. 
A uczestnictwo wymaga obok emo- 
cjonalnego zaangażowania również 
dłuższej refleksji nad tym, co zostało 
obejrzane”. Dlatego w filmie „Spra- 
gniona miłości”, zrealizowanym we- 
dług scenariusza Aleksandra Karasi- 
meonowa w doskonały kształt artysty- 
czny splotły się współcześnie pojmo- 
wany temat miłości z tematem walki 
antyfaszystowskiej w Bułgarii i wojny 
w Wietnamie. Zdaniem francuskiego 
krytyka filmowego Alberta Cervoni, 
autora wydanej w Paryżu książki pt. 
„Ekrany sofijskie” (1976 r.), filmowi 
temu należy przypisać zasługę zapo- 











„Spragniona miłości” 





czątkowania nowego okresu w kinie 
bułgarskim. 

Drugi film Stajkowa „Stan wyjątko- 
wy”, zrealizowany według scenariu- 
Angeła Wagensztajna, ukończony 
został w 1976 r. Nawiązuje on do peł- 
nego napięcia, dramatycznego okresu 
walk antytaszystowskich w Bułgarii — 
od 1925 r., który zazwyczaj łączony 
jest z nieudaną próbą zamachu w cer- 
kwi katedralnej „Św. Nedelia” w So- 
fii oraz wynikłymi stąd krwawymi re- 
presjami wobec sił postępowych. Zre- 
alizowany monumentalnie, z rozma- 
chem, film ten ściśle koresponduje ze 
zjawiskami i procesami zachodzący- 
mi w świecie współczesnym, skiero- 
wanymi przeciw siłom reakcji i fa- 
szyzmu, a mającymi związek z szere- 
giem wydarzeń i konkretnych faktów 
przed 50 laty w Bułgarii. „Stan wyjąt- 
kowy” został nagrodzony Złotą Różą 
w 1976 r. na Krajowym Festiwalu Fil- 
mowym w Warnie i spotkał się z uzna- 
niem w wielu krajach. 





WŁADIMIR 
MICHAJŁOW 
(Sofia Press) 
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isałem niedawno w „Fil- 
mie” o przemianach w psy- 
chologii i świadomości spo- 
łecznej kobiet, o nowym 
traktowaniu procesów emancypacji 
na przykładzie filmów z ostatnich lat. 
Najbardziej wyraziście ukazał te 
przemiany film „Kobietka” z Natalią 
Gundariewą w roli Anny Dobrochoto- 
wej. I oto nowy film z udziałem tej 
aktorki. Nowy kobiecy los na ekranie. 
Ale temat ten sam: poszukiwanie 
czystej kobiecości, kobiecego prze- 
znaczenia, zwykłego ludzkiego 
szczęścia. Twórcy filmu nie uchylają 
się od odpowiedzi na postawione py- 
tania. Ich odpowiedź jest prosta 
szczęście dla kobiety to miłość, dom 
rodzina 
Wyobraźcie sobie wiejską kobie- 
tę w wieku 28-30 lat. Jej duże, silne 
ciało tryska zdrowiem, jest jednocześ- 
nie ordynarna i wstydliwa, bezcere- 
monialna i delikatna. Słowem, to 
prawdziwa rosyjska kobieta, baba, 
która — mówiąc słowami poety — „ko- 
nia w skoku zatrzyma, do płonącej 
izby wejdzie”, Taka jest Katia Nikano- 
rowa, którą spotykamy na niewielkiej 
stacji kolejowej. Ma rozpocząć nowe 
życie z niejakim obywatelem Popko- 
wem. Oczekuje go właśnie na pero- 
nie, obarczona walizami i tobołami 
Niebacznie sprzedany dom, wyprze. 
dany czy rozdany niewymyślny wiej- 
ski sprzęt domowy, Dobrze jej i trwoż- 
nie na duszy — jak ułoży się życie 
| z nowym człowiekiem? Tylko że po- 
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ciąg do Astrachania już odszedł, a 
Popkowa nie ma i nie ma! I nie poja- 
wi się, nie odpowie na apelc kolejo- 
wego radiowęzła: „Obywatelu Pop- 
kow! Oczekuje was obywatelka Ni- 
kanorowa! ”. 

I wróciła Katia do rodzinnej wsi, 
narażając się na drwiny i żarty miesz- 
kańców, którzy zresztą przywykli do 
podobnych eskapad. Okazuje się bo- 
wiem, że Katia nie pierwszy raz znaj- 
duje „księcia” i nie pierwszy raz męż- 
czyzna porzuca ją jak Annę Dobro- 
chotową z „Kobietki” 

„Ty już nie wierz bezmyślnie 
pierwszemu lepszemu” — radzi Kati 
przyjaciółka. „Tak, teraz to już sto 
razy pomyślę, zanim się zdecyduję” — 
2 przekonaniem odpowiada Katia. 

Wraca więc Katia do domu, a dom 
już nie jej, sprzedała go wszak koł- 
chozowi, zamieszkał w nim nowy z00- 
technik. Piotr Dieżin (gra go Borisław 
Brondukow) to człowiek skromny, nie 
wyróżniający się urodą, z gruntu do- 
bry. Wzajemne stosunki Kati i Dieżi- 
na są treścią filmu, nasyconego humo- 
rem, soczystymi obserwacjami wiej- 
skiego życia, barwnych charakterów. 
Od wrogości, od wymuszonego 
współistnienia w jednej izbie Katia 
i Dieżin przechodzą do porozumienia, 
nawet do miłości. Miłość Kali jest 
szczera, otwarta. Katia nie ukrywa, 
jak inne, uczucia pod pozorami obo- 
jętności, udawanego chłodu 

„Podobam ci się? Chcesz mnie po- 
całować? — pyta pełnego kompleksów 








Dieżina, napierając na niego obfitym 
biustem — i odpowiada sama: „No, 
przecież chcesz”. 

Zabawna i charakterystyczna jest 
scena w kinie, do którego Katia przy- 
prowadza Dieżina, aby całej wsi po- 
kazać swego nowego „księcia 
Oglądają bardzo popularny niegdyś 
film „O miłości raz jeszcze” z Tatianą 
Doroniną. Bohaterka filmu, namiętnie 
obejmując ukochanego, zduszonym 
szeptem powtarza: „Kocham cię! Ja 
cię kocham! Kocham!" — i tak bez 
końca, podczas gdy mężczyzna pra- 
wie nie reaguje na jej gorące wy- 
znania 

Katia jest oczarowana tą sceną — 
w pełni identyfikuje się z bohaterką, 
„Jak pięknie!” — wzdycha. A zootech- 
nik patrzy w sufit, jest skrępowany, 
prawie fizycznie cierpi z powodu tej 
otwartości w wyrażaniu intymnych 
uczuć na ekranie i w życiu. I kiedy 
wkrótce prostolinijna Katia objawia 
całej wsi, że znalazła nowego księcia, 
że szykuje się wesele, Dieżin buntuje 
się. Przywiązał się do Kati, przyzw! 
czaił do jej troski o niego, pożąda jej 
dużego, słodkiego ciała, gotów jestna 
zawsze osiąść w tej pięknej wsi, ale 
dlaczego tak od razu, tak otwarcie? 
Tego nie może zrozumieć, w takim 
pośpiechu widzi gwałt popełniony na 
jego osobowości, lekceważenie mę- 
skiej godności, A dla Kati wszystko 
jest takie proste. Przecież to wieś — 
cóż, powiedziała jednej przyjaciółce 
o swoich planach, no i wszyscy już 











wiedzą. Miejska i wiejska mentalność 
nie mogą się pogodzić po raz któryś. 

Scenariusz jest dziełem młodego 
dramaturga Wiktora Mierieżki. W: 
dług jego scenariuszy zrealizowano 
już kilka filmów. („Wybacz i żegnaj” 
Witalija Mielnikowa, „Gwiżdżę na 
wszystko” Siergieja Nikonienki). Bo- 
haterowie tych filmów mają wspólny 
rys: to dziwacy, jednocześnie szczęśli- 
wi i nieszczęśliwi, ludzie bez korzeni, 
gnani wiatrem, ale bardzo dobrzy, 
szlachetni. Scenariusze te mają jesz- 
cze jedną charakterystyczną cechę. 
Mierieżko jest piewcą prowincji, jej 
życia, obyczajów ludzkich charakt 
rów opis jest u niego zawsze nacecho- 
wany dobrodusznym humorem, lekką 
ironią w stosunku do bohaterów. Ri 
żyserzy nie zawsze potrafią tę tonację 
uchwycić, trywializują ją przy przeno- 
szeniu tekstu na ekran. Leonidowi 
Mariaginowi udało się uniknąć tych 
błędów. Wyczuła swą bohaterkę tak- 
że znakomita aktorka Natalia Gunda- 
riewa. Gra soczyście, wyraziście, przy 
tym jawnie przedstawia swąbo- 
haterkę, nie tracąc jednak wiarygod- 
ności, przekonując widza o realności 
postaci 

Tak, niełatwo znaleźć dzisiaj „księ- 
cia” wiejskiej kobiecie. Niełatwo, 
a trzeba, bo kobieta chce mieć swoje- 
go mężczyznę, swój dom, swoje dzie- 
Ci. Potwierdzeniem tej prostej, zdawa- 
łoby się oczywistej myśli jest film 
„Oczekuje was obywatelka Nikano- 
rowa 

Wspomniałem kilka razy o filmie 
„Kobietka”, wskazując na zbieżność 
losów Anny Dobrochotowej i Katieri- 
ny Nikanorowej, Istotnie, obie są go- 
towe dać siebie, duszę i ciało męż- 
czyźnie — i obie są porzucone, Jest 
jednak i istotna różnica. O ile Anna — 
jej ideał, model życia — jest zdecydo- 
wanie przez twórców potępiana (na- 
wet aktorka — wbrew roli — musiała 
nadać jej cechy odpychające), to Ka- 
tierina ukazana jest w świetle dobro- 
dusznego humoru, ze zrozumieniem 
hojnej w miłość duszy. Wydaje mi się 
ważne, że nasza kinematografia zro- 
biła tym filmem krok naprzód w stro- 
nę szerokiego i humanistycznego 
spojrzenia na życie, na ludzi o nie- 
standardowych losach. 

I znów Katia na stacji kolejowej 
próbuje schwytać swe _umykające 
szczęście. Nie wytrzymał Dieżin na- 
tarczywości kobiety, rzucił ją, uciekł 
1 przez radiowęzeł ogłaszają: „Oby- 
watelu Dzieżin! Oczekuje was oby- 
watelka Nikanorowa! Oczekuje oby- 
watelka Nikanorowa! 

Nie uczesana, zapłakana Katia stoi 
na peronie, rozgląda się na wszystkie 
strony, czeka. „Nie, on nie mógł wyje- 
chać”, A w poczekalni ukryty w kącie, 
z walizką, Dieżin słucha komunikatu; 
stopniowo uśmiech rozjaśnia mu 
twarz. I rozumiemy: tym razem się 
udało, będzie miała swojego męż- 
czyznę ta lekkomyślna, a tak spra- 
gniona miłości wiejska kobieta. Za- 
służyła na nią, wycierpiała. 

Budzić dobre uczucia w ludziach, 
dawać im nadzieję na lepsze jutro to 
jedna ze szlachetnych terapeutycz- 
nych funkcji sztuki. Taki jest wniosek 
filmu o Katierinie Nikanorowej 

WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 
































WAS OŻIDAJET GRAŻDANKA NIKANO- 
ROWA, reż. Leonid Mariagin, ZSRR 
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WŁAŚNIE O MIŁOŚCI 


POLSKA, 1977 


Scenariusz i reżyseria: JULIUSZ JA- 
NICKI. Zdjęcia: Stanisław Mroziuk 
i Wojciech Kozłowski. Muzyka: An- 
drzej Trzaskowski. Scenografia: Bar- 
bara Hanuszkiewicz i Grażyna Żubro- 
wska. Kierownictwo produkcji: An- 
drzej Traczykowski. Wykonawcy: Mie- 
czysław Herba (Jacek), Daria Trafan- 
kowska (Marta), Władysław Wasilew- 
ski (szwagier). Barbara Wałkówna 
(matka Marty), Barbara Dziekan (ma- 
cocha), Mirosław Szonert (ojciec Jac- 
ka), Barbara Janicka (Goszczyńska) 
oraz Eugeniusz Kmieć, Mirosława 
Wiśniewska, Jerzy Matula, Ludwik 


z 


IFIGENIA 


GRECJA, 1977 


— 


Scenariusz na podstawie tragedii Eu- 
rypidesa „Ifigenia w Aulidzie” i reży- 
seria: MICHALIS KAKOJANNIS. Zdję- 
cia: Georgios Arvantis. Muzyka: Mikis 
Teodorakis. Wykonawcy: Irene Papas 
(Klitemnestra), Kosta Kazakos (Aga- 
memnon), Kosta Karras (Menelaus). 
Tatiana Papamosku (figenia). Chri- 
stos Tsangas (Uisses)..Panos Micha- 
lopulos (Achilles), Angelos. Jannulis 
(sługa), Dmitris Aronis_ (Kalchas) 
Georgios Vurvakikis (Orestes). Irene 
Kumarianu (piastunka), Eeorgios Eko- 
nomu (posłaniec). Dmitris Kontojannis 
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Kuczyńska, Marian Kuszewski, 





Kacprzak i inni. Produkcja: Wytwór- 
nia Filmów Oświatowych w Łodzi. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania” 
55 min. Film przeznaczony dla kin stu- 
dyjnych i DKF-ów 


Średniometrażowy debiut reżyse- 
dokumentalisty. Kameralne stu- 
dium psychologiczne. Młodzi boha- 
terowie, połączeni pierwszą miłoś- 
cią, nie potrafią stawić czoła okolicz- 


(Myrmidon) i inni. Produkcja: Greek 
Film Centre S/A., Ateny. Barwny. Do- 
zwolony od-15 lat. Czas wyświetlania. 
123 min. Tytuł oryginalny: „ifigenia! 


Trzecia, po „Elektrze” i „Trojan- 
kach”, ekranizacja tragedii Eurypi- 
desa, dokonana przez najwybitniej: 
szego reżysera greckiego. Dramat 
władcy zmuszonego do poświęcenia 
tego, co najbardziej kocha, w imię 
sprawy, za którą ponosi odpowie- 
dzialność. 





POWRÓT CZŁOWIEKA ZWANEGO KONIEM 


USA, 1976 


Reżyseria: IRVIN KERSHNER. Scena- 
riusz: Jack De Witt. Zdjęcia: Owen 
Roizman. Muzyka: Laurence Rosen- 
thal. Scenografia: Stewart Campbell. 
Wykonawcy: Richard Harris (John 
Morgan). Gale Sondergaard (Kobieta). 
Geoffrey Lewis (Zenas Morro), Bill 
Lucking (Tom Gryce), Jorge Luke (Pę- 
dzący Byk). Claudio Brook (Chemin- 
de-fer). Enrique Lucero (Kruk), Jorge 
Russek (Kowal), Ana De Sade (Księży- 
cowa Gwiazda), Pedro Damien (Dziel- 
ny Niedźwiedź), Humberto Lopez-Pi- 
neda (Chudy Pies), Patricia Reyes 
Spindola (Szary Cierń), Regino Herre- 
ra (Kulawy Wilk), Rigoberto Rico (So- 
wa). Alberto Mariscal (Czerwona 
Chmura), Eugenia Dolores (Brązowa 


Golębica) i inni. Produkcja: Sandy Ho- 
ward and Richard Harris Productions. 
Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania 123 
min. Tytuł oryginalny: ..The Return 
of a Man Called Horse 


Sensacyjno-przygodowa _ opo- 
wieść o losach angielskiego lorda 
przebywającego wśród Indian. Nie- 
mal dokumentalny obraz obyczajów, 
zachowań, wierzeń i walki przeciwko 
eksterminacji Indian amerykańskich. 
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Czołówka”, Epoca: Greek Film Centre SA 
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Kinorama 
ETU) 


Annie Gir 
mie „Klucz do drzwi” — adaptacji po- 
wieści Marie Cardinal, którą realizuje 
Yves Boisset. Jest to historia kobiety 
samotnie wychowującej dzieci, która 
przekonuje się o bankructwie swych 
ideałów i szuka ratunku w uczuciu do| 
znacznie młodszedo mężczyzny 
x 

Słowo o Tołstoj” to dokument przy-| 
gotowany dla uczczenia 150-lecia uro. 
dzin pisarza. Narratorem jest wybitny 
krytyk Wiktor Szkłowski, prezeniujący 
swoje wspomnienia i dokumenty żwią- 














zane z recepcją twórczości Lwa Tol 
ola ż 
Mineło uh cie lat, odkąd: Pier 
Barouh zaśpiewał w filmie. Leloucha 
„Kobi zyzna” słynny później 
przebój „Chabadada”. Obecnie. pio- 
senkarz, występuje w roli. reżysera, 
kięcąc film „Rezwód”, W rolach głów. 


nych Lea Massari, Michel Piceoli, Anne 
Lonberg i Jean-Claude Bauillon. Roz 
wodzące się małżeństwo ma. czworo 
dz 
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Ponad tysiąc uczelni i szkół prowadzi 


w Stanach Zjednoczonych 9228 kursów 
liimowych, oferujących słuchaczom 
wprowadzenie w lajniki produkcji albo 





przynajmniej historii 1 krytyki filmo. 
wej. Wybitny znawca kina, Arthur 
Knight, który podał tę cyrę na łamach 

The Hollwood Reporter”, twierdzi, że 
w przytłaczającej większości kursy re- 
prezentują poziom poniżej jakiegokol- 
wiek standardu, 








* 
Farrah Fawcetl-Mayors (z lewej] i Mar. 
Hemingway. którą oglądamy 
zynie z reklamy”, konkurują 
o względy publiczności amerykańskiej. 
Ale to Margawx Hemingway otrzymała 
tylud „gwiazdy przyszłości” w roku bi 
żącym — o czym komunikuje jej, popu- 

pny Cary Grant (patrz 
zdjęcie. 












niegdys 





fot. Epoca 








Natasza 
Arinbasarowa 


Jest Kirgizką i debiutowała pamiętną 
rolą w filmie Andrieja Michałkowa. 
Kunezałowskiegu „Pierwszy. nauczy. 

Potem były studia aktorskie w 
szkole lilmowej WGIK w klasie Siergie 

ja Gierasimowa i Tamary Makarowej 
1 wiele róznych ról na ekranie. Nie 

dawno widzieliśmy ją na ekranach tele- 
wizorów w sensacyjnym filmie „„Trans- 
syberyjski ekspres: 


OWOCE 


Wyprawa 
w dorzecze 
Amazonki 


Jeden z lwórców brazylijskiego „ci- 
nema nóvo”, reżyser Carlos Dieqiies, 
przebywał ostatnio w Paryżu z okazji 
premiery swego filmu „Xica da Silva” 

Udzielił wywiadu dziennikarzowi „Le 
Figar: 

Xica da Silva, czarnoskóra niewol- 
nica żyła w XVIII wieku. Obdarzona 
nieźwykłymi, wręcz magicznymi właś- 
ciwościami, opętała portugalskiego no. 
tabla, który ulegał każdemu jej kapry 
sowi.. Jego, wielkie wydatki, zwróciły 
uwagę rządu portugalskiego i zakocha- 
ny odwołany został ze swego stanowi 
ska. Xica stała się mitem. Ta niezwykła, 
zaborcza kobieta, korzystająca ze wszy- 
stkich uroków życia, lekcoważyła sobie 
konwenanse _ społeczne. Opanowała 
więc wyobraźnię Brazylijczyków. 

Film zastał pocięty. przez cenzury 
ale nie skarżę się na to. Pamiętam bo- 
wiem czasy, kiedy moje filmy w ogóle 
się nie ukazywały. Tak było ze „Spad- 








































tot. Film szinhtz - muzsika 
kobiercami" w roku 1969, Wiedy właś: 
nie opuściłem Brazylię. Przyjechałem 
do Francji i pozostałem tutaj dwa lala. 
W Brazylii syluacja była niedo znic 
nia. Moi przyjaciele zostali wtrąceni do 
więzien, tortury stały się codziennością, 
Obecnie nastąpiło odprężenie. 
awdzięczam wiele kinu francuskie. 
mu, ale: nie potrafilbym żyć poza Biaży 
lią. To kraj wielkich możliwości. Wszy- 
stko jes tam jeszcze do zrobienia, Przed 
piętnastu laty kino brazylijskie w ogole 
nie istniało. Obecnie Brazylia produku. 
ie około, osiemdziesiociu filmow, peł 
notnelrażowych rocznie. Mamy wlasną 
lirmę dystrybucyjną, naszych własnych 
producentów i nie musimy się przed 
nikim tłumaczyć ż tego, co robimy 
Kiedy używam słowa „my”, mam na 
myśli dos Santosa, Joaquima Pedro de. 
Andrade i Glaubera Rochę. Stanowiliś. 
my paczkę kumpli z. uniwersytetu 
w Rio. Byliśmy fanatykami kina. Jedy- 
nym. reżyserem brazylijskim godnym 
uwagi był dla nas Nelson Pereira dos 
Santos. Pewnego dnia powiedzieliśmy 
sobie: „Trzeba stworzyć kino brazylij- 
skie”. Odszukalismy Nelsona Pereirę, 
skupiliśmy się wokół niego. Tak oto 
razie żadnych sprocyzo- 


























wanych planów. Spędziłem niedawno 
miesiąc w dorzeczu Amazonki. Odkąd 
zaczęto budować drogę poprzez to do- 


rzecze, obserwuje. się to samo_ zja 
wisko, ca w okresie gorączki złota na 
amerykańskim Dzikim Zachodzie. Po- 
szukiwacze przygód, awanturnicy ścią- 
gają ze wszystkich stron kraju, zwabie. 





Xica da Silva", reż. Carlos Diegues 


tot. maga ot son 





ni przez. kopalnie złota, diamentów, 
uranu. To kopainia tematów dla kina, 
nieprawdaż? I w dodatku kopalnia, któ: 
rej jeszcze nie wyeksploatowano, 

W paryskiej prasie ukazały się już 
pierwsze recenzje z nowego filmu Die. 
gquesa, Francois Fore: 

L'Express" pisze: Oparta na legendzie 
historia czarnej niewolnicy, która stała 
sięławorytą wysłannika króla portugal 
skiego, przybiera dzięki kamorze Cai 
losa  Diequesa | ksztali - barokowego 
święta, pełnego barwy, ruchu, humoru. 
Jean de Baronewihi w „Le Monde” wiet 
dzi: Jezeli nawet 14 historia" jest. [m 
części prawdziwa, ta Brazylijczycy zna. 
ja ja przede wszystkim z pieśni, poezi, 
legend. Od dwóch stuleci Xica da Silva 
należy do narodowego folkloru. Czci 
się jej wyczyny, traktuje się ją jak świę- 
tą (mimo że niewiele miała zświętością 
wspólnego) i aż do dzisiaj jej zadziwia. 
jąca przygoda daje pożywkę wyobraźni 
(...) Carlos Diegues określa swój film 
jako „barbarzynskieświęto”. Ale jestto 
także utopijna opowieść o tym, jak 
wrażliwość, zmysłowość, niepoharn- 
wana wyobraźnia potrafią zburzyć spo. 
łeczny mikrokośnios pelny uprzedzeń 
1. rasistowskich Pod 
brani ocena Michela Matmina w 
Figaro" Nie. jest lo mewalpliwie om 
skończone arcydzieło ani_najlepszy 
i najgłębszy film Carlosa Dieguesa, ale 
utwór pokazujący jak można wykorzyś. 
tać najczystsze źrodła kultury narodo. 
wej. Atego właśnie typu filmów najbar- 
dziej brakuje kinu trancuskiemu, „Xica 
da Silva” to lekcja, którą powinni d 
brze sobie przemyśleć francuscy reży 



















































W kolorze 
niebieskim 


Alan Bridges zyskał sobie w kinie 







brytyjskim opini dolikat- 
nych nastrojów”, potwierdza 


tego oglądany niedawno na naszych 





©kranach film „Spolkania”. Ta nowa 
wersja słynnego niegdyś dzieła Davida 
Leana razi raczej topornością. Ale po- 
mylłki 

Bridgeszrealizował obecnie we Fran: 
cji film „Dziewczyna w ni 
aksamicie”. Sceneriq jest. Lazu 
Wybrzeże w 1940 roku, wkrótce po na: 
jeżdzie hitlerowskim. Przebywają tu 
uciekinierzy 2 różnych krajów, nędza 
sąsiaduje z rozpasanym bogactwem. 
polityka z bezmyśinym poszukiwa: 
uciech. Jednym x uciekinierów jest 
wiedeński chirurg, Conrad Bruckner 
którego chroni na razie opieka boga 
tych przyjaciół. W każdej chwili może 
się nim jednak zainteresować gestapo. 
Bruckner poznaje równie niepewną ju 
tra Franceskę, która zbiegła z Włoch 





sdarzają się każdemu. 
































i opiekuje się Laurą, dorastającą dziew- 
czyną „w niebieskim aksamicie”. Pełna 
uroku, nieświadoma swojej kob 
dziewczyna zaczyna coraz bardziej fa 
scynować starzejącego się mężczyznę. 
Ten związek wywołuje skandal. Fcan- 
ceska i Laura wyjeżdżają, a Bruckner 
pozostaje sam, ze świadomością życio- 
wej klęski 

Subtelnie zarysowany trójkąt wiele 
zawdzięcza znakomitym aktorom. Mi 
<hel Piceoii ma jako partnerki Claudi 
Cardinale i młodziutką Laurę Vendel. 
Niestety, gorzej wypada na ekranie 
skomplikowane Ila" atrmostera pol 
czna, w której funkcjonował rząd Vi 
chy. Bridqiesa_ interesują zewnętrzne 






Kinorysunki Chodorowskiego 









Clnudia Cardinale i Laura Vendel 

tot. Cintma Francais 
objawy dekadencji nie potrafi dotrzeć 
do ich istoty. Ale czy powstał już film, 
który by powiedział całą prawde o tym 
niesławnym okresie? 


